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ZAMIAST WSTĘPU

Pomysł stworzenia publikacji zawierającej ważne fragmenty historii Przysłopia zrodził 
się w chwili, kiedy pozbawieni zostaliśmy głównego zwornika jedności Przysłopian – szkoły. 
Stwierdziliśmy, że jest to cezura najprawdopodobniej nieodwracalnych zmian. Po likwida-
cji szkoły dzieci przysłopskie rozproszyły się do różnych szkół, do Stryszawy i Zawoi. Będą 
mieć już innych kolegów, nauczycie-
li, inne miejsce przyjmowania Pierw-
szej Komunii Świętej, inne ważne 
sprawy. Coraz słabsza będzie nić wią-
żąca dzieci z sąsiedztwa.

Drugi powód to przemijanie.  
Przemijanie miejsc i ludzi. Nie chciał- 
bym, żeby zabrzmiało to zbyt gór-
nolotnie ale przecież wszyscy za-
uważamy ten proces. Nie zdążyli-
śmy zrobić fotografii ciekawej starej 
chaty, bo wczoraj ekipa budowlana ją wyburzyła. Sąsiadka, do której wybieramy się już od 
roku na kawę, właśnie z nowotworem wylądowała w szpitalu. Dziadek, którego opowieści 
strasznie mnie nudziły, już nic nie opowie o armii Franciszka Józefa. Nawet tak stabilna 
rzecz, jak bunkier betonowy, który przecież jeszcze przed rokiem tu był, po ostatniej po-
wodzi spadł w potok.

No i oczywiście nie możemy zapomnieć o dacie 
1918 rok – dacie odzyskania niepodległości przez Pol-
skę. Właśnie mija sto lat od tego czasu. Wydawało nam 
się, że dobrym sposobem upamiętnienia tej daty będzie 
zebranie okruchów, które złożą się na pełen obraz na-
szej historii. Okruchów schowanych gdzieś w zakamar-
kach pamięci wiekowych osób, zapisanych w kronikach 
organizacji i instytucji tu działających, lub na starych 
fotografiach.

Czy ten obraz będzie pełny? Raczej nie. Wpadło 
w nasze ręce zdjęcie z podpisem „Felek w łagrze”. Po-
ruszyłem wiele strun, żeby zdobyć bliższe informacje 
o postaci z fotografii. Dowiedziałem się, że jest to Feliks 
Kudzia od Warciaków, że został zesłany do łagru rosyj-
skiego, że  pracował jako dorożkarz w Krakowie. Kiedy 

Stare ustępuje nowemu. Dom rodziny Żywczak,  
os. Lachy

 Feliks Kudzia w łagrze
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trafił do łagru, za co został zesłany, ile lat to trwało , czy fiakrowanie miało miejsce przed, 
czy po łagrze, tego nie wiemy. Ciekawa jest też historia Józefa Toczka przedstawiona w re-
lacji pani Emilii, jego córki. Niestety, w jakich okolicznościach, kiedy i gdzie dostał się do 
niewoli tureckiej, już się nie dowiemy. Wielce prawdopodobnym jest, że stało się to nie 
w czasie I wojny światowej, kiedy Austro – Węgry były tureckim sojusznikiem, ale w cza-
sie wojen bałkańskich 1912-1913. Słyszeliśmy też o grobach partyzanckich na Mraźnicy 
pod Spyrkówką, nad Siwcówką, w Gołyni. Słyszeliśmy też o zabitym partyzancie w osie-
dlu Janiki, który został przyrzucony kamieniami z muru na miedzy. W tych sprawach po-
zostały nam już tylko domysły i dywagacje, szczegółów nie udało się zdobyć.  Wiele osób, 
które prosiliśmy o przedstawienie wspomnień swojego życia pyta nas: „Dlaczego tak póź-
no? Tyle osób mogących snuć ciekawe opowieści już zmarło.” Wiemy, że późno, wiemy, że 
czas robi swoje. Ale lepiej teraz, niż nigdy.

Jedno jest pewne. Nie wystarczy Ci, czytelniku, zapoznać się z jedną tylko relacją. 
Jeśli tak zrobisz, będziesz znał tylko mały wycinek historii Przysłopia. Te wycinki skła-

dają się jak puzzle w jedną całość, 
wzajemnie się uzupełniają i prze-
nikają. Przyjmujemy, że zdarze-
nie, które znajdzie potwierdze-
nie w źródłach historycznych 
albo w relacji drugiego świadka 
jest prawdziwe albo przynajmniej 
wysoce prawdopodobne. Dopiero 
przeczytanie całości da Ci pełny 
obraz i satysfakcję. 

Mimo szczerych chęci nie 
udało nam się dopasować ob-
razów do tekstu. A to z prostej 
przyczyny: niektóre teksty choć 

krótkie, miały bogatą dokumentację zdjęciową. Inne musielibyśmy zostawić bez foto-
grafii. Więc trochę namieszaliśmy. Ale ma to też dobrą stronę, zmusi Cię, Czytelniku do 
przewertowania całej książki. Zostawiliśmy Ci jeszcze jedno zadanie, rozpoznanie ludzi 
widocznych na zdjęciach. Na ostatnich pustych stronach możesz opisać fotografie i po-
równując opisy swoje z opisami sąsiada, dotrzesz do kompletu nazwisk. 

Książkę podzieliliśmy na dwie części. Część pierwsza to wspomnienia, które pozo-
stały w pamięci jeszcze żyjących świadków ciężkich wojennych czasów. W części dru-
giej przedstawiamy instytucje i organizacje, które działały i działają na terenie Przysło-
pia: kościół z  klasztorem i parafią, szkoła podstawowa, straż pożarna, stowarzyszenie 
„Przysłop” oraz już nie istniejące, ale wpisujące się znacząco w historię, kółko rolnicze 
i KGW.

Rodzina Toczek, przodkowie Chowaniaków  
z os. Granica
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Staraliśmy się, by świadectwo przeszłości było jak najwierniejsze. Jak najmniej inge-
rencji w zapisy kronik i zeszytów protokołów, tylko wybór najistotniejszych naszym zda-
niem zdarzeń i faktów. Również w relacjach świadków historii staraliśmy się jak najmniej 
zmieniać. Zostawiliśmy nawet oryginalne, czasem nieporadne, styl i składnię, lepiej odda-
jące dynamikę opowiadania, niż okrągłe zdania. Gdzie uznaliśmy, że wyrażenie gwarowe 
odda wierniej i lepiej emocje opowiadającego, tam je zostawiliśmy.

Spotkałem się podczas zbierania materiałów ze zdaniem: „O czymże można pisać. 
Przecież tu nie było żadnej bitwy, front nie zatrzymał się, ani nawet nie przechodził przez 
nasz teren”. Kolejne spotkania z mieszkańcami pamiętającymi z autopsji albo z rodzin-
nych opowiadań zawiłości historii upewniały mnie, że nie będzie to jałowa praca. Począ-
tek każdej relacji wyglądał podobnie: „Ja tam niewiele pamiętam, dajcie mi spokój, nie 
chcę rozmawiać o tych strasznych czasach”. Dopiero chwila rozmowy na tematy neutral-
ne, czasem współczucie, rozmowa o wnukach i prawnukach powodowały otwarcie na-
szych rozmówców. Że czasy naprawdę były straszne, widać to w relacjach świadków. Ter-
ror, strach o życie własne i najbliższych, walka o żywność, o biologiczne przetrwanie, 
głód, strach przed Niemcami, sąsiadami, partyzantami czy zwykłymi złodziejami. Mamy 
w relacjach przykłady zachowań przyzwoitych, ludzkich czy wręcz bohaterskich, bo jak-
że inaczej nazwać bezinteresowną pomoc dziewczynce żydowskiej, dzieciom z suskiego 
zamku czy grupce Cyganów zbiegłych z transportu. Mamy też donosy, złodziejstwo, za-
wiść, wysługiwanie się okupantowi.  Przewijają się w opowieściach postacie zdecydowa-
nie negatywne, jedna paradująca 
w niemieckim mundurze, współ-
pracująca z okupantem, inne do-
noszące nawet na członków rodzi-
ny, przewija się też bohater pozy-
tywny, Stanisław Dyrcz ps. „Sołtys”  
vel „Sokół” Z Zalasu,  którego postawę 
wszyscy świadkowie przedstawiają 
w jasnych barwach.  Ale jakie prawo 
mamy, siedząc w wygodnym fote-
lu, czytając wojenne wspomnienia 
do oceny zachowań tych ludzi? Je-
den ze świadków mówił, że na sam widok niemieckiego żołnierza dostawał biegunki. Kto 
z nas może z ręką na sercu zapewnić, że zachowałby się przyzwoicie w chwili, gdy do skro-
ni przyłożony miałby pistolet, w czasie tortur, w momencie wyboru: życie moje, mojego 
dziecka albo sąsiada? Kto uciekłszy przed wywózką na roboty czy do Auschwitz, żyjący 
jak ścigana zwierzyna w lesie oparłby się pokusie kradzieży żywności lub ubrania? Ja nie 
odważę się ferować ocen, wyroków, chcę być tylko pośrednikiem w przekazaniu na pewno 
subiektywnych wspomnień szerszej publice. 

Joanna i Józef Kudzia, os. Steczki
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Zawieśmy te pytania i pozostawmy bez odpowiedzi. Jedno jest pewne. Życie uczyni-
ło tych ludzi zahartowanymi, twardymi i odpornymi na trudy i przeciwności. Pan Józef 
Smyrak stwierdził: „teraz to żyć i nie umierać a ludzie jeszcze narzekają”.   Podobną opinię 
wyraził pan Eugeniusz Zajda: „Dziś ludzie nawet nie wiedzą, za co powinni Bogu na kola-
nach dziękować”.

Odporność i hart pomogły też w powojennym życiu. Położenie Przysłopia z dala od 
centrów i szlaków komunikacyjnych, przekonanie decydentów, które i dzisiaj nie jest rzad-
kie, że najważniejsze są inwestycje w miejscach, gdzie mieszka najwięcej wyborców, inwe-
stycje „pomnikowe”, którymi można chwalić się w CV, a reszta niech sobie radzi sama. 
Więc Przysłopianie radzili sobie.

Podczas przeglądania dostępnych dokumentów z instytucji i organizacji przysłop-
skich narzuca się jeden obraz i wniosek. Gdyby nie jedność i solidarność mieszkańców, 
pewnie byśmy byli na poziomie mocno niższym, niż jesteśmy obecnie. Chciał Przysłop 
kościoła, bo do parafii w Zawoi, Makowie czy Stryszawie daleko i zła droga, mieszkań-
cy go, pod kierunkiem i przy wielkim udziale ojca Bernarda Smyraka OCD zbudowa-

li. Chciał drogi, musiał ją zacząć bu-
dować sam, bo zwykłe monity nie 
odnosiły skutków. Chciał szkoły, 
musiał samodzielnie kupić działkę 
i rozpocząć budowę we własnym za-
kresie, bo nikt „z góry” mieszkają-
cy na dole nie widział potrzeby bu-
dowania szkoły tak wysoko. Chciał 
remizy, musieli strażacy rozpocząć 
budowę nielegalnie, bo po co kolejna 
remiza w Zawoi. Chciał szkołę wy-

posażyć, mieszkańcy składali dobrowolne datki, żeby kupić telewizor, projektor filmowy 
czy stół do ping-ponga. Chcieliśmy szkołę rozbudować i zmodernizować, Stowarzyszenie 
„Przysłop” musiało wypracować grubo ponad pół miliona złotych, żeby szkoła była no-
woczesna. Podobnie było z działającymi tu od lat 60-tych do 80-tych Kółkiem Rolniczym 
i Kołem Gospodyń Wiejskich. To pierwsze potrafiło w latach 1984-1985 wypracować do-
chód w wysokości 42 milionów złotych. Drugie musiało walczyć o wszystko: nawozy, sa-
dzonki, materiał siewny, kurczęta, inspekty, prowadziło kursy i szkolenia gospodarskie. 
Wszystkie wspólne przedsięwzięcia wzmocniły integrację społeczeństwa przysłopskiego. 
Z przyjętym hasłem „W zgodzie z Dekalogiem i naturą” budowaliśmy modelowy przysió-
łek przyjazny dla środowiska. Drugie hasło „Przysłop słynie z zabaw na festynie” realizo-
wane było nie tylko dla samej zabawy, lecz także dla zdobycia środków finansowych po-
trzebnych do utrzymania szkoły. Nie patrzyliśmy, kto jest z Zawoi, kto ze Stryszawy albo 
Grzechyni. Był wspólny Przysłop. 

Przysłop słynie z zabaw na festynie
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Charakterystyczne jest, że przeplata się tu życie nie tylko mieszkańców trzech gmin, 
ale też działalność wszystkich instytucji i organizacji. W miejscowej OSP większość sta-
nowią mieszkańcy Stryszawy, wiele osób działa równolegle w kilku organizacjach, mi-
nistranci po zbiórce w kościele pędzą na ćwiczenia strażackie, ojciec karmelita obecny 
jest na zebraniu wiejskim, czy szkolnym, prezes straży jednocześnie jest sołtysem i dzia-
ła w stowarzyszeniu. Można tak długo wymieniać. Jedno jest pewne. Przysłop jako trzy 
cząstki trzech gmin będzie miał niewielką siłę przebicia. Tylko jedność daje możliwość 
spokojnego spojrzenia w przyszłość.

Śpieszmy się poznawać ludzi, tak szybko odchodzą. Parafraza słów księdza Twar-
dowskiego odzwierciedla sytuację, w jakiej się w tej chwili znaleźliśmy. Jeszcze przed mie-
siącem rozmawialiśmy z panem Edwardem Basiurą, jeszcze cieszyliśmy się, że tak wiele 
cennych informacji udało się od niego uzyskać, zdążyliśmy zrobić zdjęcie, na którym wi-
dzimy go obejmującego żonę, dziś nie ma go już z nami. Cieszył się, że powstaje książka 
opisująca historię Przysłopia. Podobnie jak kilku innych świadków historii wyrażał oba-
wy, czy uda mu się wziąć do ręki pachnący farbą egzemplarz. Pan Edward niestety nie do-
czekał jej wydania. Pozostawił po sobie wspomnienia, którymi dzieli się z naszymi czytel-
nikami. Niech Bóg da mu życie wieczne w swojej chwale.

Jan Żurek
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FRANCISZEK KUDZIA  
OS. MAGURKA (ur. 1927 r.)

Pierwszą rzeczą, którą pamię-
tam z rodzinnych gawęd, była opo-
wieść taty o jego pobycie na Sybe-
rii. Tata walczył w pierwszej wojnie 
światowej, dostał się do rosyjskiej 
niewoli i został zesłany na Sybir. 
Tam od zimna padło strasznie dużo 
Polaków, mrozy były po 60 stopni. 
Jak tylko który nie miał siły ruszać 
się w robocie, zaraz zamarzał. 
Tata z drugim kolegą wzajemnie 
się wspierali, jeden drugiego popychał, żeby się ruszali w robo-
cie  i nie zamarzli. Jeńcy pracowali tam przy wyrębie lasu, przy 
odśnieżaniu. Tata w końcu stracił wzrok (ślepota śnieżna) i pew-
nie byłby został na Sybirze, ale uratowała go pewna Rosjanka. 
Zabrała go z obozu do domu, podawała mu rybi tran, opiekowa-
ła go i wyleczyła. Po wojnie Rosjanie obwieścili, że jeśli któryś 
z Polaków chce wrócić do domu, może to zrobić przygotowanym 
specjalnie transportem, więc tata wrócił, zdążył się ożenić, spło-
dzić siódemkę dzieci. Był z Tatą na Sybirze jeszcze jeden chłop 
ze Stryszawy, od Gawrona (osiedle przy niebieskim szlaku PTTK 
z Leskowca na Przysłop, nad kościołem św. Stanisława). On też 
wrócił do Polski.

Tuż przed wojną panowała u nas grypa, taka jadowita. Nazy-
wali ją hiszpanka, bo podobno pierwsze zachorowania zdarzyły się właśnie w Hiszpanii. Bar-
dzo dużo ludzi chorych na hiszpankę zmarło, a jak kto przeżył, traktowano to jak cud. Cho-
roba ta zebrała wielkie żniwo wśród dzieci, kobiet i mężczyzn, bo nie było na nią lekarstwa. 
Zachorowała też moja mama. Ja miałem wtedy rok. Mama była w takim stanie, że była już 
sina, nieprzytomna. W tej chorobie na chwilę odzyskała przytomność i opowiedziała, że przy-
szła do niej święta Teresa od Dzieciątka Jezus mówiąc, że do soboty wszystko się skończy. Więc 
mama kazała przygotować wszystko do pogrzebu, bo była pewna, że umrze. W sobotę choro-
ba zaczęła schodzić do dużego palca w nodze, palec cały sczerniał, choroba minęła. Od tej pory 
w naszej rodzinie święta Teresa cieszy się wielkim szacunkiem. Jak zburzyli na dole u Wicka 
stary dom, to wizerunek św. Teresy odnowili i wisi tam dalej. 

Franciszek Kudzia z żoną Stanisławą

Józef Kudzia 
z os. Steczki w wojsku 
austriackim
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Myśmy mieszkali też przy granicy z Rze-
szą. Na Magurce, w Grzechyni było Generalne 
Gubernatorstwo a suskie ziemie, które zaczy-
nają się zaraz za dębami, mówimy na to Ciu-
rowizna, należały do Rzeszy. Tam  na Ciurowiź-
nie gospodarzyli Niemcy z zamku w Suchej. Jak 
przychodzili do roboty na Magurkę, to często brali 
z sobą Piotra Leniwkę (Polak), który znał język nie-
miecki i służył im za tłumacza. Poszedł z nimi do 
zbierania siana też syn Piotra, Józek. Jak szli przez 
pola, z lasu wyszedł Piotr Lenart, który miał tro-
chę na pieńku z Niemcami, chodził w takiej ban-
dzie nawet na Orawę i kradł, potem poszedł do par-
tyzantki. Jak Lenart pokazał się na skraju lasu, Józek 
Polak zawołał do niego po imieniu. Niemiecki zarząd-
ca zrozumiał, że obydwaj Leniwki razem z Lenartem też 
są w partyzantce i doniósł o tym fakcie Niemcom. Ci zro-
bili obławę i zabrali z sobą Piotra i Józka Leniwków i Józka 
Kurka (też Polak). Po jakimś czasie Niemcy wypuścili Piotra 
Leniwkę i Józka Kurka, Józka Leniwkę zabrali do obozu, najpierw do Jaworzna-Mysło-
wic, następnie do Gross Rosen. Przeżył obóz, opowiadał potem, że jego marzeniem nieraz 
było, żeby Niemcy go zabili, ale dali mu się wcześniej do syta najeść. Opowiadał też zda-
rzenie, jak kiedyś z kolegami więźniami złapali kurę i zjedli ją na surowo, razem z wnętrz-
nościami. Taki był głód. Na Ciurowiźnie, poniżej domów, które obecnie tam stoją, były 
w czasie wojny dwa domy. Niemcy zburzyli je, żeby nie korzystali z nich partyzanci. 

W naszym rodzinnym domu przez dwa lata przechowywali-
śmy dzieci z zamku suskiego. (Po wybuchu II wojny światowej, gdy 
ostatni prywatny właściciel /zamku/ Juliusz Tarnowski 
wraz z rodziną udał się na emigrację, 
rezydencję zajęli Niemcy, a później 
wojska radzieckie. Barbara Woź-
niak. Sucha Beskidzka. Historia 
i współczesność. Sucha Beskidzka 
2010). Były to dzieci lokaja z zamku 
o nazwisku Pajda, spokrewnione-
go z właścicielami zamku: Protek, 
Jerzyk i Krysia, a czwarta, Tere-

Franciszek Kudzia  
(z lewej) w młodości

Kwity podatkowe z okresu zaborów
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ska ukrywała się gdzieś indziej. Dzieci te, a właściwie młodzież, ukrywały się tu z obawy 
przed wywózką na roboty do Niemiec. Obawiały się też byłego kucharza z zamku, który 
w czasie okupacji zmienił nazwisko z Cukier na Zucker i współpracował z Niemcami. 
Ciasno nam było, bo nas było wielu. Matka Antonina, ojciec Wincenty, siedmioro dzieci 
i 90-letni dziadek Józek, ale trzeba było jakoś pomóc. Krysia miała narzeczonego od For-
tunów z Suchej, którzy mieli wytwórnię pasty do butów „Robot”, później wyjechała z tym 
chłopakiem za granicę i tam podobno też założyli fabrykę. Pozostałe dzieci przedostały 
się do Warszawy, gdzie brały udział w Powstaniu Warszawskim, tam zginęły.

Pod Grapą mieszkał Cioper (Dyrcz), którego córka, Hanka miała znajomości na Orawie 
i stamtąd przemycali różne materiały na bluzki, spodnie itp., którymi później handlowali na 
Przysłopiu i w okolicy. Niemcy, którzy patrolowali granicę na Spyrkówce, podeszli kiedyś do 
domu Ciopra.  Akurat było u niego dwóch sąsiadów: Janik Józek od Walka z Magurki, który 

chodził do córki Ciopra Anielki, i Emil 
Polak od Poldkuli. Janik, jak uwidział 
Niemców, uciekł przed nimi. Niem-
cy chyba zauważyli jego ucieczkę. Na 
miejscu, w domu Ciopra, zastali Emila 
Polaka. Zaczęli go bić, chcąc zmusić do 
wyznania, kto to uciekł, potem zabra-
li go do Stryszawy i tam strasznie zbili, 
powybijali mu oczy, aż w końcu zabili.

Józek Janik to parę razy uciekł 
Niemcom. U walka trwało wesele Edka 

Janika z Antośką ze Skawicy, od Palucha. Niemcy, widząc bawiących się ludzi, weszli do 
izby weselnej. Zaczęli bić gości oddzielając mężczyzn od kobiet. Młody pan, Edek wyskoczył 
przez okno. Pod oknem stał akurat żołnierz niemiecki, na którego Edek spadł skacząc przez 
okno i go przewrócił. Potem uciekł na dół, w stronę Kurka. Niemcy strzelali za nim, ale 
go nie trafili. Później  zaczęli się wyżywać na weselnikach. Pobili chłopów, ja też dostałem 

od nich mocno kijem przez pierś, a brata 
Edkowego, właśnie tego Józka, co uciekł 
od Ciopra, i sześciu mężczyzn z Carchli, 
zabrali do więzienia do Nowego Targu, 
gdzie przesiedzieli miesiąc. Po mie-
siącu zostali załadowani do transpor-
tu do Auschwitz. Chłopaki w okolicach 
Makowa wyskoczyli z pociągu i wrócili 
do domów. Pozostałych rannych wesel-
ników załadowano na wóz i odwieziono 
do doktora do Wadowic. 

Kapela weselna z Przysłopia

Kapela dożynkowa
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Partyzantów u nas za dużo nie było. Więcej takich, co chodzili i kradli. Tu byli też 
Ruski w partyzantce. Oni mieli bazę na Suchej Górze, ale tu też czasem przechodzili. Kie-
dyś, jak była obława, uciekliśmy z bratem do lasu z krowami i koniem, a tu z krzaków 
wyszło trzech ruskich partyzantów, którzy powiedzieli, że poradzili by sobie z Niemca-
mi, ale ci za to mogą spalić wieś. Później wyszło ich chyba z piętnastu z lasu, tych Rosjan. 
Jeszcze jedno zdarzenie z partyzantami pamiętam. Grupa partyzantów przewoziła broń 
i amunicję do siebie, do krzeszowskich lasów. Wtedy był w Zawoi odpust i Niemcy mieli 
wzmocnione patrole po granicy. Partyzanci jechali koniami i furmankami od Grzechy-
ni, dojechali ku Spyrkówce i tam spotkali niemiecki patrol. Jeden Niemiec zaczął strze-
lać. Jak partyzanci przystąpili do tych wozów i otworzyli ogień, trzech Niemców zaraz 
zabili, czwarty, komendant, uciekł. I całe szczęście, że uciekł, bo jak Niemcy zebrali póź-
niej ludzi ze Spyrkówki,  to ci tłumaczyli, że przecież komendant widział, że do Niemców 
nie strzelali miejscowi ludzie, tylko partyzanci, którzy przyjechali od Grzechyni. Niemcy 
szukali jeszcze przez dwa dni tych partyzantów, ale oni wrócili do Grzechyńskiego Lasu 
i tam przeczekiwali obławę. Za dwa dni, jak minęła obława Niemcy jeszcze zabili Bogu 
ducha winnego chłopa z Działu, który jechał do lasu i natknął się na nich. Niemcy kaza-
li mu zejść z wozu, uciekać w stronę lasu i strzelili mu w plecy. (Vide – relacja Stanisławy 
i Edwarda Basiurów).  Jeszcze znam jedno zdarzenie związane z partyzantami, jak ci na 
Lipiu rozbroili placówkę niemiecką. Opowiadał mi taki Balcer  Władek z Lipia, który cho-
dził tam do dziewczyny na krzeszowska stronę. Władek przechodząc często przez Lipie, 
zapoznał się z tymi Niemcami, nieraz siedział z nimi na placówce i grał w karty. Z Wład-
kiem skontaktowali się partyzanci z krzeszowskich lasów i poprosili go o pomoc w opa-
nowaniu niemieckiej placówki. Władek zgodził się, poszedł do komendanta placówki 
i zapytał, czy może przyprowadzić czterech kolegów na karty. Zabrał z sobą partyzantów. 
Komendant placówki zorientował się, że coś jest nie tak w momencie, kiedy zobaczył na 
nogach jednego z karcianych towarzyszy buty oficerki. Ale było już za późno. Partyzan-
ci przystawili Niemcom pistolety do głów, powiązali ich i zabrali broń, zabrali radiosta-
cję i poszli do potoka. Mieszkańcy Lipia, żeby uniknąć konsekwencji napadu na placówkę,  
poszli po chwili do Niemców poskarżyć się, że byli u partyzanci i okradli ich.

Było wesele Mietka Spyrki Z Zakamienia. Na tym weselu były też chłopy, które cho-
dziły po wsiach, udawały partyzantów i kradły. Ale był też chłop z Jaworskiego, który 
doniósł Niemcom o partyzantach na weselu. Na drugi dzień Niemcy przyszli, zabrali 
Julka i Albina. Julek był niesprawny, jego wzięli z domu, Albin był żonaty Pod Grusec-
ką, jego stamtąd wzięli. Nie wiem dokładnie, kto doniósł na Spyrków. Jedni mówią, że 
był to ten chłop z Jaworskiego, który zresztą potem siedział za to w Rosji, ale go puścili za 
dobre sprawowanie, inni, że ten „Podziubany”. Podziubany pochodził z Suchej od Kubasa, 
o nim nie słyszałem nigdy, żeby był zdrajca z niego. Żenił się już po wojnie u Bartoszki, to 
pamiętam, jak Józek Dańczak, krawiec, śpiewał na jego weselu: „Mój Boże, mój Boże, mój 
Boże kochany, już się nam pożenił Staszek Podziubany”. 
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Niemcy odbierali ludziom krowy, cielęta, świnie, musieliśmy w ramach kontyn-
gentu oddawać masło, nie mleko, bo do zlewni było daleko. Czasem za zabraną krowę 
Niemcy „płacili” butelką wódki, czasem dali talerz lub garnuszek, czasem korale a naj-

częściej po pysku. Niemcy chodzili po domach 
i spisywali, ile kto miał bydła i trzody w stajni. 
A jak u kogoś znaleźli nie zapisaną sztukę, od 
razu zabierali. Mięso oddawane było na front, 
na karmienie niemieckich żołnierzy. Gołębi nie 
wolno było trzymać, bo mieszkaliśmy blisko gra-
nicy i Niemcy obawiali się, że gołębie mogą być 
używane do przenoszenia listów przez grani-
cę. Żeby przeżyć wraz z całymi licznymi rodzi-
nami, gospodarze ukrywali swoje bydło. Myśmy 
mieli w lesie wybudowaną budę, w której trzy-
maliśmy niezapisane bydło. Mieliśmy umówio-
ny znak. Jak obława niemiecka i przeszukiwa-

nie domów trwało, kobiety wieszały jakąś czerwoną szmatę. Jak niebezpieczeństwo mija-
ło, wywieszane było białe prześcieradło. W lesie było bezpiecznie, bo Niemcy bali się tam 
wchodzić. Z zapisanymi krowami musieliśmy iść na spęd na Białkę, tam krowy nasze były 
oglądane przez komisję i klasyfikowane. Na sierści krowy był wycinany nożycami odpo-
wiedni znak i z krową albo się żegnaliśmy, albo wracaliśmy do domu. (Okresowo, na wio-
snę i jesienią, odbywano  spęd bydła, połączony z kolczykowaniem celem rejestracji i, jak 
to określano, „poprawienia rasy” górskich czerwonych krów. – Jerzy Mydlarz. Zawoja pod 
okupacją hitlerowską.  Monografia Zawoi. Kraków-Zawoja 1996). Nie tylko z krowami 
trzeba było uciekać. Chowali się też przed Niemcami ludzie zagrożeni wywiezieniem na 

roboty do Niemiec albo zabraniem do brygad budowla-
nych. (Obszar babiogórszczyzny był dla okupanta źródłem 
niewolniczej siły roboczej. Już w 1939 r. prowadzono akcję 
zachęcania – szczególnie ludzi młodych – do wyjazdów do 
pracy na terenie  Niemiec. Ponieważ nie było zbyt dużo 
dobrowolnych robotników, na sołtysów nałożono przymus 
wyznaczenia określonej liczby osób do wywiezienia... Na 
ukrywających się organizowano obławy, a uchylanie się 
od pracy groziło zesłaniem do obozu karnego... od grud-
nia 1940 r. niepracujący mężczyźni z terenu GG w wieku 
16-60 lat byli przymusowo wcielani do służby budowla-
nej /Baudienst/. – Piotr Sadowski. Tło historyczne. Pod 
okupacją niemiecką. Druga wojna światowa pod babią 
Górą. Księga strat. Kraków-Zawoja 2011). Antek i Sta-

Niemiecki talerz i kubek, zapłata  
za krowę dla rodziny Chowaniak  
z os. Granica

Młodzież ze Spyrkówki
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szek Toczki to chowali się przed wywózką do Niemiec w gnoju. Mieli w nim wykopaną 
jamę, obłożoną deskami, z boku zrobiony podkop i w razie zagrożenia chowali się w tym 
gnoju. Kiedyś Niemcy w nocy przyszli na obławę i zabrali moje siostry, Anielkę i Gienię, 
zabrali też Edka Lenarta od Warciaka. U Edka wybadali, że ma chore serce i wypuścili go 
do domu, siostry trafiły do Niemiec. Anielka pracowała do końca wojny u bauera, Gienka 
trafiła do sadystycznego gospodarza. Budził do roboty już o północy, bił, nie dawał jeść, 
więc uciekła od niego. Złapana najpierw została osadzona w więzieniu w Wiedniu, stam-
tąd odwieziono ją do tego samego gospodarza, który przywitał ja słowami: „Ty suko pol-
ska, ja cię wykończę”. Żeby się uratować, Gienka postanowiła włożyć rękę do sieczkar-
ni i obciąć sobie palce. W ten sposób, kaleka ale żywa, wróciła do domu. Mój brat był na 
robotach w Boguminie, na Śląsku Cieszyńskim. Jak zaczęły się bombardowania, uciekł 
stamtąd, bo stwierdził, że jak ma zginąć, to lepiej wśród swoich.

Granica przechodziła dalej tak, że na Nowym Świecie była Rzesza, a już na Car-
chli Protektorat. Po stronie Rzeszy było trochę bogaciej, więc przez granicę kwitł prze-
myt. Przenoszono towar kupiony w Rzeszy. U sołtysa w Guberni to można było się zapi-
sać na ubrania z papieru i je kupić. Mieszkała na Polanie Grzechyńskiej taka Jakubin-
ka, (vide – relacja Herminy Spyrka) która przemycała towary i handlowała nimi w okoli-
cy. Ona przeżyła wojnędzięki sprytowi. Jak ją Niemcy złapali przy przechodzeniu przez 
granicę, zabrali na colant (Zollamt), to uklękła przed portretem Hitlera, przeżegnała się 

Panny przysłopskie
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i zaczęła się modlić jak przed świętym obrazem. Niemcy ze śmiechem ją wypuścili. Jaku-
binka miała cztery córki, ładne dziewczyny. One chodziły na muzykę do leśniczówki na 
Magurce, gdzie teraz mają bazę harcerze. Ojciec gonił je kijem i nie pozwalał iść na muzy-
kę, a matka poza kępy wynosiła im bluzki, żeby mogły iść na potańcówkę. W 1945 roku 
Ruscy przechodzili przez Koszarawę i Stryszawę po drodze zabijając Niemców. Jak prze-
chodzili  przez wieś to zabierali ludziom świnie, krowy. Konie też zabierali, czasem zosta-
wiali swoje, gorsze. Jedni byli bardziej agresywni, inni mniej. Jeden Rusek upatrzył sobie 
kobietę na Magurce, Maryśkę. Powiedział jej, że jak mu się nie odda, to spali jej gospo-
darstwo. Jak nie chciała się zgodzić, to wziął ją siłą i zgwałcił. Gospodarki na szczęście nie 
spalił.

OPRACOWAŁA: Urszula Toczek, Jan Żurek, przypisy: Jan Żurek
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JOANNA SPYRKA  
OS. TOPORY (ur. 1928 r.)

Nasza rodzina pochodzi z Zawoi, 
od Barana. Mieszkając w Zawoi, tata Foja 
Stanisław, będący gajowym w Nadleśnic-
twie Zawoja, opiekował się lasem poło-
żonym po przeciwnej, stryszawskiej stro-
nie przełęczy Kolędówki. Ja mieszkałam 
w tamtych stronach aż do okresu powo-
jennego, już byłam panną jak przeprowa-
dziliśmy się na Karczówkę, na teren lasów, 
które podlegały tacie. (Karczówka poło-
żona jest przy zielonym szlaku turystycz-
nym z Zawoi Centrum przez przełęcz Kolędówki do Siwców-
ki w Stryszawie i dalej. Nieco poniżej składnicy drewna i pętli, 
na której zawracają samochody wywożące drewno mijamy po 
lewej stronie polankę, której wygląd świadczy o tym, że przed 
laty była rolniczo uprawiana. Jeśli odwrócimy się plecami do 
polanki i przejdziemy po warstwicy około 200 metrów, natrafi-
my w lesie na ślady fundamentów dawnej gajówki na Karczów-
ce). Tata wycierpiał wiele w czasie wojny. Jako gajowy miał 
pozwolenie na broń. Kiedyś wybrał się z leśniczym na dzika. 
Broń nabita, siedzą całą noc czatując na dziki. Rano wrócił 
do domu i szybko zabrał się do roboty, bo miał dużo ścięte-
go drewna do numerowania. Nabitą broń powiesił na haku. Akurat przyszli na kontrolę 
tacy młodzi Niemcy pełniący funkcję strażników leśnych, jeszcze w dodatku byli podpi-
ci. Jak zobaczyli strzelbę, zaraz nas zaatakowali kto, jak, czyja to strzelba. Brat pobiegł po 
tatę. Jak tata przyszedł, Niemcy w ogóle nie patrzyli na papiery, na pozwolenie, tylko go 
związali i zabrali na placówkę na Wilczną. Tam też na prośbę mamy poszedł nadleśniczy 
z Mosornego, który wstawił się za tatą, więc go wypuścili. Ale po chwili zjawił się volks-
deutsch, nie pamiętam jego nazwiska, który coś na tatę nagadał. Ojciec w międzyczasie 
wrócił do domu i poszedł do gminy, żeby spróbować załatwić zwolnienie albo odrocze-
nie z przymusowych robót, na które wyznaczona była moja starsza siostra Franka. Wie-
czorem, jak tata wracał z mamą i Franką z gminy, dowiedział się od sąsiadów mieszkają-
cych niżej na Wełczy, że szli do góry Niemcy i pytali o Foję. Bardzo ładnie świecił wtedy 
księżyc, tata odprawił mamę z siostrą do domu i chciał sprawdzić, czy leśniczy nie wie 

Gajowy Stanisław Foja 
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czegoś o tych Niemcach. Poszedł do leśniczówki, tam natknął się na strażnika stojącego 
przed budynkiem. Ten zaraz „Halt!”, więc tata spanikował i zaczął uciekać do góry w stro-
nę domu ciotki. Niestety, noga mu się powinęła i został złapany. Niemcy na miejscu go 
pobili, później zabrali na Wilczną, następnie do Makowa, tam była jakaś „Marysianka”, 
gdzie go męczyli. (Ponieważ Maków leżał w terenie przygranicznym i był zarazem najdalej 
wysuniętą na zachód częścią powiatu nowotarskiego zlokalizowano w nim placówkę podob-
ną do zakopiańskiego „Palace”. W tym celu w 1940 r. gestapowcy, wyrzuciwszy dotychcza-
sowych właścicieli, zajęli wybudowaną na stoku Makowskiej Góry, nieco na uboczu, willę 
„Marysin”, którą zaadaptowali do funkcji placówki Gestapo – filii zakopiańskiej „Pala-
ce”. Zadaniem tej placówki było zwalczanie wszelkiego oporu społecznego. Tam prowadzo-
no przesłuchania podejrzanych połączone z torturami. Jerzy Mydlarz. Wojna i okupacja 
w realiach obszaru podbabiogórskiego. Rocznik Babiogórski, tom 11. Kraków – Zawo-
ja 2009).  Potem zabrali go do Zakopanego, gdzie wiszącego za ręce na haku bili. Z Mako-
wa do Zakopanego więźniowie byli prowadzeni pod strażą, na piechotę, boso, po drodze 
byli bici i maltretowani, jak któryś nie mógł dalej iść, to albo drugi więzień mu pomagał, 
albo był zabijany przez Niemców. Czasem ginęli obydwaj, i ten pomagający i ten potrzebu-
jący pomocy. Po Zakopanem były jeszcze więzienie na Montelupich w Krakowie, Mysło-
wice, Auschwitz i Dachau. Razem trzy i pół roku. Wrócił, myśmy się tak modlili i wrócił. 
Nieraz opowiadał nam o warunkach, jakie mieli w obozach. Bicie, ciężka praca i ciągły 
głód. Nigdy nie jadł w domu placków ziemniaczanych, bo kojarzyły mu się z obierkami, 
które jadł w obozie. Nie wrócił od razu po wojnie, najpierw musiał podleczyć się w szpita-

Chłopaki z Przysłopia
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lach. Spotkał tam jakiegoś chłopa ze Stryszawy, który przy-
niósł nam list z wieścią, że tata żyje i wróci. Tata jak wrócił, 
przeniesiono nas na Karczówkę.

W Buczynie, w Zawoi miałam koleżankę Martę, która 
prosiła mnie, żebym przeszła z nią do Stryszawy do Krzysia, 
gdzie miała rodzinę. Chciała zanieść im trochę kitu pszcze-
lego. Ja miałam być jej towarzyszką i przewodniczką z racji 
znajomości terenu. W Opacznem leżeli Niemcy schowani 
w rowkach tak, żeśmy ich nie widziały. Na górze mówię do 
Marty, że już tutaj Niemców nie będzie i możemy iść spokoj-
nie. Nagle słyszę za sobą trzask łamanej gałęzi, oglądam się, 
a tu takie dwa smoki, Niemcy, stoją z karabinami wycelowa-
nymi w nas. Koleżanka kit pszczeli przesunęła pod bluzką 
z brzucha na plecy w taki sposób, że Niemcy go nie zauwa-
żyli. Na szczęście byli to żołnierze, którzy znali mojego tatę z racji pełnionej przez niego 
funkcji. Powiedziałam im, że idę szukać taty, bo nie ma go w domu od wczoraj i mama 
kazała mi go znaleźć.  

Nam Niemcy zabrali trzy krowy. Za każdą z nich mama dostała po butelce  spirytu-
su. Ostatnia krowę musiała zaprowadzić do Jordanowa i wróciła z flaszką. Niemcy liczyli 
na to, że po gorzałce to Polaki pokapieją. Nie wolno było mieć młynka do mielenia zboża, 
nie wolno było trzymać świń. 
Nic, tylko ginąć z głodu. Sąsiad-
ka miała króliki, kiedyś chcia-
ła schować je przed Niemca-
mi, włożyła do koszyka i zaczę-
ła uciekać do lasu. Koło lasu się 
przewróciła, króliki jej wypadły. 
Później pomagaliśmy je połapać 
ale nie wszystkie odzyskała.

Strasznie było też z powodu 
partyzantów. Wiele się przez nich 
ludzie wycierpieli. W Opacz-
nem Niemcy zabrali pięciu ludzi. 
Dwóch ludzi od Sulki, syna 
i córkę, ci już się nie wrócili, w drugim domu ojca i syna, w trzecim ojca tego  Janika, co się 
wybudował na Siwcówce. Podejrzani byli o pomaganie partyzantom.

Ja miałam jeszcze jedną przygodę z pogranicznikami, tym razem polskimi. Było to 
po wojnie, w Korbielowie. Poszłyśmy z koleżankami na przemyt do Czechów. Jerma niosła 
bimber, Rózia spyrkę a ja nie niosłam towaru, tylko polskie pieniądze. Z Czechów miały-

 Gdy się ma trzydzieści lat

Stara chata rodziny Malczewskich
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śmy przynieść buty, których w Polsce nie szło dostać. W Korbielowie stała budka granicz-
na, w pobliżu niej zatrzymali mnie i Rózię żołnierze. Jerma szła poza potokiem i umknę-
ła uwadze wopistów. Żołnierze zarzucili nam próbę nielegalnego przejścia za granicę. Ja 
tłumaczyłam, że nie idziemy za granicę, tylko do ciotki. Koleżanka była trochę głucha, nie 
wszystko rozumiała i jak zapytali ją, czy byłyśmy za granicą, ona odpowiedziała, że dopie-
ro tam szłyśmy. Ja cały czas się upierałam przy wersji, że nie szłam za granicę, tylko do 
ciotki. Żołnierze z Korbielowa przewieźli nas do Żywca Sporysza a później do Krakowa. 
Tam trzymali i prowadzili śledztwo. Koleżanka nie potrafiła wytłumaczyć się dobrze, cią-
gle płakała, była zastraszona. Ja się nie bałam, bo myślałam sobie, że przecież to nie Niem-
cy i nas nie zastrzelą. W ogóle to Rózia nie chciała mnie słuchać, jak jej tłumaczyłam, co 
ma mówić. Mnie po tygodniu wypuścili a Rózia poszła na rok siedzieć, bo źle pogadała. 

Jak przyszli Rosjanie, szu-
kali tylko gorzałki i kobiet. Kra-
dli, co się dało. Sąsiad, jak nie 
urodziły się mu ziemniaki, uko-
pał tylko korzec, stwierdził, że 
lepiej będzie mu ugotować z tych 
ziemniaków bimber. Jak go sprze-
da to zarobi i będzie mógł kupić 
sobie zboża, łatwiej będzie mu 
przetrwać. Kiedy gotował bimber, 
przyszli żołnierze rosyjscy i zażą-
dali oddania urobku. Sąsiad im 
tłumaczy, że to dla ich oficerów 

robi a oni odpowiedzieli, że nie oficery walczą, tylko oni. Sąsiadowi nic nie zostało. Ani 
ziemniaków, ani bimbru, ani zboża.

Na Wełczoniu stoi kapliczka. Przy tej kapliczce kiedyś pijani żołnierze rosyjscy urzą-
dzili sobie strzelaninę. Jeden z nich, znudzony strzelaniem w powietrze, obrał sobie za cel 
figurkę. Po kilku dniach żołnierz ten czyścił broń. Nagle broń wystrzeliła mu w rękach, 
trafiony zginął na miejscu. Kara za strzelanie do kapliczki szybko go spotkała. 

Ja już mam dziewięćdziesiąt lat, więc dużo spraw mi uciekło, dużo się zapominam. 
Co zostało, to opowiedziałam.

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek

Joanna Spyrka z siostrą
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JULIA PIETRUSA  
OS. CHRZĄSZCZE (ur. 1930 r.)

Ja mieszkałam przy samej grani-
cy, bo tu przez Toczki biegła granica Rze-
szy i Guberni. Te Niemcyska jak patrolo-
wali granicę, to stale do nas przychodzili. 
Niby krzywdy nie robili ale kiedyś złapa-
li mnie przy przekraczaniu granicy. Było 
tak: Mamy rodzinę w Zawoi Mosorne, 
tam, gdzie mieszkają Mazury. Mama po-
słała mnie do ciotki, miałam wtedy może 
trzynaście lat, żebym jej zaniosła chleb, 
mąkę i kilo cukru, bo po stronie Rzeszy 
było można kupić taki towar a w Guberni nie. Idę sobie przez Toczki a tu takie ancykry-
sy mnie zahaltowały. Na szczęście skojarzyli mnie, zaprowadzili do domu i kazali mamie 
iść ze mną placówkę do Magiery. Tam była w takiej ładnej willi niemiecka placówka.  Dru-
ga była na Siwcówce, gdzie gotowała Niemcom Ludka z Wsiórza, siostra Weronki od Spyr-
ki, trzecia u Mikusa a czwarta na Salowym Brzegu. Na szczęście za łapówką udało się pro-
blem załatwić.

Tu na Przysłopiu też była placówka graniczna, u Błażeja Biłki. Kiedyś przy tej pla-
cówce Niemcy zatrzymali Emila Dańczaka z Kiecki. (Vide – relacja Genowefy Chowa-
niak).Zaprowadzili go do lasu pod Kiczorą i tam zastrzelili. Później chłop z Jaworskie-
go, który wysługiwał się Niemcom, przyszedł do Leona Toczka, kazał mu zaprząc  ko-
nia i odwieźć ciało Emila do kostni-
cy przy kościele w Stryszawie. Leon 
odwiózł ciało, zakrwawioną słomę 
spalił później w lesie. (Vide – rela-
cja Stanisławy i Edwarda Basiurów).

Byli po zawojskiej stronie wy-
siedleńcy. Trzopy u Gienki Chowa-
niak, Elżbieciaki nie wiem gdzie, 
Leśniaki u Alojzycka u Bubia-
ków. Byli też u Sałaciaka.  Z kolei 
w najładniejszych domach od Kwa-
ka, Klimasary, Mikusa w domach 
rodzinnych Elżbieciaków i u Emila 

Budynek placówki na Salowym Brzegu w Stryszawie. 
Widok obecny
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Leśniaka mieszkali bauery. Oni tam bardzo gospodarzyli. Krowy, konie, zboża. Ja miałam 
może trzynaście lat jak musiałam chodzić do tych bauerów robić w polu, kopanie, siana, 
żniwa. Im było dobrze gospodarzyć, bo dostawali zwierzęta gospodarskie za darmo a Po-
lacy musieli pracować na ich polu.

Sąsiedzi od Chrząszcza podpisali volkslistę, ojciec i syn. Oni ciągle donosili na są-
siadów, kto chodzi do lasu po trawę, kto utnie drzewo. Sąsiadce Justynie Spyrce chcie-

li zabrać jej własne pole, bo tak im się po-
dobało. Justyna wychodzi kiedyś przed 
dom, patrzy, a oni orzą w parę koni jej 
pole. Stwierdzili, że to pole do nich na-
leży, więc będą dalej orać. Zdespero-
wana położyła się na ziemi przed koń-
mi a oni nic nie patrząc, poganiają dalej 
konie. Wreszcie któryś z sąsiadów pod-
niósł Justynę z ziemi i odsunął, żeby jej 
nie stratowali. Za to partyzanci zabrali 
tym volksdeutschom kiedyś wielką pięk-
na krowę. Jak to nic nie pomogło, przyszli 

drugi raz, kazali im się położyć na podłodze, głowy włożyć pod łózko i solidnie powroza-
mi zlali ich po tyłkach. 

Gdyby żył mój Franuś, to dużo więcej mógłby opowiedzieć. On się dużo uponiewie-
rał w życiu. Miał jedenaście lat, jak go matka oddała do Krzysia na służbę. Tam w stajni 
spał, wszy go jadły, a jak był głodny, to kazali mu kwaki strugać i jeść. Jak przyszła woj-
na, w 1939 roku, miał już 16 lat, więc Niemcy zabrali go na roboty. Całe sześć lat tam prze-
siedział. Była też tam jego siostra, Staszek od Chrząszcza. Pracowali u bauera, próbowali 
uciec, złapani byli okropnie bici. Jedli, ze strachem, że zostaną złapani, surowe ziemniaki, 
które ukradli gospodarzom. Straszne były czasy. Nie chce mi się ich wspominać, bo póź-
niej nie można spać spokojnie w nocy.

OPRACOWANIE: Jan Żurek

Hermina Spyrka w izbie regionalnej
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	 	 WINCENTY ŻUREK  
OS. ZAWOJA CHOWANIACY,  

(ur. 1930 r.)
Z Przysłopiem częściowo związany 

jest Wincenty Żurek. Związany jest przez 
fakt, iż dwoje jego dzieci mieszka na Przy-
słopiu, że przez lata pracował tutaj jako li-
stonosz, ale głównym powodem umiesz-
czenia jego wspomnień w tym tomiku jest 
fakt jego uczestnictwa w budowie syste-
mów umocnień w rejonie klasztoru Za Ka-
mieniem.

Wojna rozpoczęła się w Zawoi od stra-
chu i niepewności. Z powodu słabej komu-
nikacji, specyficznego położenia geogra-
ficznego w dolinie otoczonej pasmami: Ba-
biogórskim, Jałowieckim i Policy, Zawoja  
nie stała się we wrześniu 1939 roku miej-
scem bitwy polsko-niemieckiej. My w Za-
woi Dolnej nic nie wiedzieliśmy o wojnie, 
ktoś tam mówił o samolotach puszczają-
cych gaz nad Babią Górą (chodzi prawdopo-
dobnie o niemiecki samolot zwiadowczy, który w okolicy schroniska turystycznego Beskide-
nverein pod szczytem Babiej Góry zrzucał granaty dymne w celu uniemożliwienia obserwa-
cji żołnierzom polskiego KOP), słyszeliśmy latające samoloty, ale nie wiedzieliśmy, czy były 
nasze, czy niemieckie. Moja żona, która mieszkała w osiedlu U Topora (w pobliżu szlaku 
czerwonego Sucha – Zawoja, obok byłej szkoły w Zawoi Smyraki), która właśnie w dniu 1. 
września 1939 roku miała rozpocząć swoją edukację szkolną, opowiadała mi, że wycho-
dzili z domu i obserwowali, jak pali się Jordanów, bombardowany przez niemieckie samo-
loty (zapewne obserwowali pożar nie pierwszego, a drugiego września).

Nasza styczność z wojną rozpoczęła się od wycofywania polskich jednostek wojsko-
wych z Zawoi. Mój tata i Ujek Pietrek (brat mamy) zostali wyznaczeni przy wojsku pol-
skim do forszpanu (cywilne podwody konne zarekwirowane przez wojsko wraz z woźni-
cą). Mieliśmy taki nowy, porządny wóz, niedawno zrobiony w Makowie. Tata miał miej-
sce zbiórki w Centrum, w potoku obok Ufirka, na jego wóz została załadowana amunicja. 

Wincenty Żurek z prawnukami Julką i Kubą



22

Zaniosłem mu tam jedzenie. Tata nie bardzo chciał w tak niepewnym czasie zostawiać ro-
dziny, więc kazał mi szybko przynieść z domu kleszcze, młotek i klijce (gwoździe do pod-
kuwania konia). Na postoju wyrwał jeden z gwoździ i na jego miejsce wbił nowy w taki 
sposób, żeby zranić kopyto konia. Gdy przyszło hasło do odmarszu, okazało się, że koń 
taty nie może iść, że kuleje. Żołnierze złościli się i kazali wyprząc konia i jechać do domu. 
Wozu nie udało się odzyskać. Inaczej potoczyła się przygoda Ujka Pietrzka. Pojechał on 
wraz z wycofującymi się żołnierzami. Gdy przejeżdżali obok sadu z pięknymi jabłkami, 
żołnierze powiedzieli Ujkowi: „Ty, młody, skocz do sadu i przynieś nam trochę jabłek”. 
Poszedł do sadu a tu w tym czasie rozpoczął się nalot niemiecki i żołnierze odjechali. Ujek 
jeszcze dwa czy trzy dni szedł za wojskiem i szukał swojego oddziału, ale nie udało mu się 
go odnaleźć i w ten sposób stracił i konia i wóz. 

(Warto zauważyć, że w zamiarach okupantów Generalna Gubernia była tworem 
przejściowym... niemieckie władze od pierwszych chwil przystąpiły do realizacji polityki eks-
ploatacji mieszkańców i całego obszaru GG. Już w listopadzie 1939 r. pojawiło się zarzą-
dzenie gubernatora H. Franka, że dysponentem wszystkich produktów żywnościowych jest 
Główny Wydział Wyżywienia i Rolnictwa Rządu GG oraz jego odpowiedniki w dystryktach 
i powiatach. Natomiast 20 i 21 stycznia 1940 r. ukazały się pierwsze zarządzenia w sprawie 
obowiązkowych dostaw (tzw kontyngentów) produktów rolnych... W zależności od rozwoju 

sytuacji na froncie kontyngen-
ty były stopniowo zwiększane... 
Niemcy próbowali również wy-
korzystać praktycznie wszyst-
kie możliwości obciążeń fiskal-
nych. A. Urbaniec, T. Urba-
niec „Straty Gminy Zawoja 
w okresie II wojny światowej” 
– „Druga wojna Światowa 
pod Babią Górą. Księga strat” 
– Kraków-Zawoja 2011). 

Lata wojny to dla naszej 
rodziny lata walki o biologicz-
ne przetrwanie. Niemcy żąda-
li coraz większych dostaw kon-
tyngentów, a jak brakowało im 
żywności, wysyłali patrole po 

wsi i zabierali krowy, świnie i co im wpadło w ręce. W obejściu Śmietany mieliśmy kilka 
takich nalotów. (W roku 1942 w dalszym ciągu panuje terror i rabunek ze strony władz oku-
pacyjnych. Wyniszczone gospodarstwa zaczynają się uchylać od świadczeń na rzecz Niem-
ców. Posiadany inwentarz przechowywany jest w lasach. Zaczynają się rekwizycje przez od-

Kwity kontyngentowe z lat okupacji
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działy wojskowe i policję niemiecką. – Jerzy Mydlarz. Zawoja pod okupacją hitlerowską. 
Monografia Zawoi. Kraków-Zawoja 1996.)

Mieszkający w sąsiedztwie, u Szczurka volksdeutsch o nazwisku Widuch (Widuch 
Mieczysław, ur. 1.12.1904, zam. Zawoja 31, Volksdeutsch, zastrzelony 2.9.1944 przez par-
tyzantów OW PPS „Żar”. – Straty osobowe. Ofiary działań partyzanckich. Druga Woj-
na Światowa pod Babią Górą. Księga strat. Kraków-Zawoja 2011) doniósł Niemcom, że 
u Śmietany są niezapisane krowy i świnie, więc przyszli to sprawdzić. My mieszkamy pra-
wie na końcu roli, więc za-
nim Niemcy do nas doszli, 
już wiedzieliśmy o nalocie 
i tata postanowił wygonić 
świnię i krowę na kamień-
ce nad rzekę. Jak na złość 
świnia zaczęła kwiczeć gło-
śno i nie chciała wyjść ze 
stajni, krowa wystraszo-
na też nie chciała wyjść. 
W końcu tata stwierdził, 
że niech się dzieje co chce 
i czekał na Niemców. Aku-
rat kilka dni wcześniej na-
wieźliśmy z lasu państwowego wielką kupę choiny, którą zrzuciliśmy przed domem tak, 
że zasłaniała dom. Niemcy przeszli obok choiny i nasz dom minęli. A ten Widuch to na-
zywał mojego tatę szwagrem, bo jego żona była kuzynką taty. I on kiedyś siedział z nim na 
ganku i mówił: „Wiesz, szwagier, weźże ty i zapisz się na volkslistę. Będziesz miał jedze-
nia i wszystkiego pod dostatkiem”. Ale tata nie zgodził się na tą ofertę. Widucha później 
zastrzelili partyzanci. Zastali go przy pracy w polu, kazali podnieść ręce do góry i śpiewać 
„Jeszcze Polska nie zginęła”. Widuch nie chciał śpiewać, zaczął uciekać, więc zginął.

Innym sposobem na ukrycie żywiny było schowanie jej w kupie gnoju. Wykopaliśmy 
w nim dużą dziurę, boki i górę oszalowaliśmy deskami, górne deski przyrzuciliśmy gno-
jem i przez zamaskowany otwór wprowadzaliśmy krowy w tą dziurę.

W miejscu, gdzie teraz stoi dom mojego brata Grześka, stała w czasie wojny duża 
piwnica. Do tej piwnicy wprowadziliśmy kiedyś, przy kolejnym nalocie Niemców, osiem 
jałówek z całego obejścia. Matka Julka Makosia weszła za tymi jałówkami do piwnicy 
i plecami oparła się o drzwi wejściowe. Niemcy podeszli do drzwi i próbowali je otworzyć. 
Po kilku próbach otwarcia trzymanych przez Makośkę drzwi odeszli i w ten sposób uda-
ło się uratować jałówki. A powiem ci, że zwierzyna także czuła niebezpieczeństwo. W cza-
sie, kiedy Niemiec dobijał się do drzwi piwnicy, jałówki ani się nie poruszyły, ani nie od-
dychały.

 Dom rodzinny Wincentego Żurka
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Z piwnicą tą kojarzę sobie jeszcze jedno zdarzenie. Kolejny nalot na obejście i znów 
do piwnicy zostały wprowadzone krowy. Tym razem drzwi nikt nie trzymał. Przyszło 

czterech Niemców, dwóch weszło do 
naszego domu, a dwóch skierowało 
się w stronę piwnicy. Akurat mama 
piekła placki ziemniaczane na bla-
sze pieca i miała już dość dużą kup-
kę tych placków gotową. Niemcy od 
razu zawołali kolegów zmierzają-
cych w stronę piwnicy i już w czwór-
kę usiedli do stołu. Pod łóżkiem 
mama miała schowane dwa garnki. 
Jeden z gęsim sadłem a drugi z ło-
jem capa. I ci Niemcy wyczuli to sa-
dło i łój, wykorzystali je do omasz-

czenia upieczonych przez mamę placków a resztę załadowali do manierek i odeszli. Ale 
krowy znów udało się ocalić.

Kiedyś z Gminy przysłano kartkę, że mamy oddać krowę. Mama zabrała z sobą do 
gminy wszystkie papiery, że oddaliśmy już obowiązkowy kontyngent i powiedziała do 
taty, że spróbuje załatwić sprawę. W gminie wójt Trzebuniak i siedzący z nim Bolek Ma-
koś, nawet nie chcieli popatrzeć na papiery, które mama zaniosła, tylko kazali prowadzić 
krowę do Makowa. Akurat razem z nimi siedzieli Niemcy i kazali podać sobie te papiery. 
Po ich sprawdzeniu stwierdzili, że mama nie musi oddawać krowy.

Z wójtem Trzebuniakiem to pamiętam jeszcze jedno zdarzenie. Kiedyś przyszli po 
Ujka Pietrzka partyzanci. On miał taką guzikówkę, heligonkę i grał na niej. I ci partyzanci 
zmusili go do pójścia z sobą. Poszli do wójta Trzebuniaka i tam kazali Ujkowi grać na heli-
gonce a sami tańczyli z wójtem. Co się który zmordował, zastępował go kolejny i tak chcie-
li tego wójta zatańcować.

Kolejne wezwanie. Niemcy chodzili po domach i nakazywali, żebyśmy odprowadzili 
krowę na obowiązkowy spęd do centrum Zawoi, tam, gdzie jest teraz stadion. Zima, mróz 
a ja musiałem się szybko zebrać i iść z krową. Poszedłem z nią w krótkich portkach. Sto-
ję w kolejce do komisji, tulę krowinę i mi się płacze. Co miałem podejść do komisji, to ko-
goś przepuszczam i odsuwam się dalej. Po oględzinach dokonanych przez komisję, krowy 
były oznaczane przez wycięcie na łopatce nożycami znaków. Trzy kreski – krowa wraca do 
domu. Jedna kreska – ponowne obejrzenie przez komisję. Krzyżyk – krowa do Makowa na 
wagon i już na straty. Na szczęście nasza krowa dostała trzy kreski. Ta wyprawa w krót-
kich portkach zaowocowała na wiosnę wielkim owrzodzeniem obydwu nóg.

Drugi raz, kiedy Niemcy wyganiali z chałup wszystkich gospodarzy z krowami na 
spęd, to poszedł tata. Również była zima, nie pamiętam dokładnej daty. Tata idzie z kro-

 Listonosz Wincenty
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wą do Centrum, przed nim i za nim inni gospodarze, co kawałek trasy przejścia pilnuje 
Niemiec. Tata zwrócił uwagę, że zza zakrętu u Zemlika nie wyłonił się jeszcze Niemiecki 
strażnik a poprzedzający go Niemiec zniknął już za zakrętem u Koziny. Wziął krowę kró-
ciutko na powrozie i „ci, ci, ci” – sprowadził ją za sobą po nasypie do przepustu wodne-
go. Do wieczora przesiedział w przepuście. Tak tam zmarzł,że jak wyszedł, poszedł pra-
wie sztywny do domu do Staszaków i prosił o coś ciepłego do picia i o możliwość zagrza-
nia się. Później ponad rzekę wrócił z krową do domu. 

Ratowanie krowy to była sprawa życia lub śmier-
ci. Bez mleka, przy gromadce dzieci rodzina była ska-
zana na wegetację, albo wręcz na śmierć. Normą były 
zupy z pokrzyw, kulasa „czarna” z nadgniłych i usu-
szonych za strzechą ziemniaków. Grzybów takich, jak 
wtedy zbieraliśmy, dziś by chyba nikt nie ruszył. Były 
„biyle”, były też „goryle”, które można było zjeść do-
piero po kilkukrotnym odgotowaniu. Wcześniej były 
tak gorzkie, że absolutnie nie dało się ich zjeść. 

Innym razem, w lecie, (3. lipca 1943 r.) tata po-
szedł z obowiązkową dostawą mleka do zlewni, któ-
ra mieściła się u Gawła, w budynku, gdzie mieszkają 
teraz Wartowie. Na pagórku, zaraz za rzeczką płyną-
cą z Podpolic, spotkał kilku Niemców przy zwłokach 
dwóch kobiet narodowości żydowskiej. Niemcy zatrzy-
mali go i polecili załadować ciała na wóz. Tata, obawiając się, że po załadowaniu ciał sam zo-
stanie zabity, próbował się wymówić, że oczywiście, zrobi wszystko, co mu każą, tylko pro-
si o pozwolenie udania się do zlewni mleka, bo transport do Makowa może odjechać i on nie 
wypełni obowiązku kontyngentowego. Jak będzie wracał, wykona ich polecenie. Niemcy go 
puścili, ale on nie wracał już do domu główną drogą, tylko od razu przeszedł nad rzekę i po 
kamieńcach wrócił. (W sprawie mordu na roli Gawły spotkałem w różnych źródłach różne in-
formacje. W Pracach Babiogórskich nr VI, rok 1983,1984, wyd 1985 r. w rozdziale autorstwa 
Pani Urszuli Janickiej Krzywdy pt. „Dzieje ludności żydowskiej w Zawoi” oraz w Mono-
grafii Zawoi – rok 1996 w opracowaniu Pana Jerzego Mydlarza pt. „Zawoja pod okupacją 
hitlerowską”, spotkałem informację , że w roli Gawły w dniu 3. lipca 1943 roku Niemcy zabi-
li dwie samotne kobiety, co zgadzałoby się z relacją dziadka, natomiast w opracowaniu SGB 
„Druga wojna światowa pod Babia górą – Księga strat”, w rozdziale „Aktion Reinhard – 
straty ludności żydowskiej” mamy informację, że w Zawoi na roli Gawły zastrzelone zo-
stało małżeństwo Anna i Markus Ebel). Druga zlewnia i przetwórnia mleka była w Zawoi 
Centrum, w Piekiełku w Domu Parafialnym.

W naszej okolicy pojawili się też w czasie wojny wysiedleńcy z wiosek włączonych 
do Rzeszy. W sąsiednim domu u Pamorki (nazwisko Florczak), zamieszkał pochodzący 

Jubileusz ślubu Anny i Wincentego
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ze Stryszawy, z osiedla Tomczyki, Jan Bywalec, a w roli Chowaniacy, u Tereski Makoś, za-
mieszkał mężczyzna o nazwisku Gracjasz, prawdopodobnie z Lachowic. Ten Gracjasz to 

nawet dużo pomógł rodzinie Makosiów, bo oni w tym 
czasie budowali dom z drewna, więc pomagał im za-
równo w lesie przy pozyskaniu drewna na dom jak 
i przy samej budowie.

Późnym latem 1944 roku Niemcy kazali tacie iść 
pracować przy kopaniu okopów w Zawoi Przysłop, koło 
klasztoru Za Kamieniem. Tata wysłał w zastępstwie 
mnie, 14-letniego chłopaka. Codziennie dochodzili-
śmy z Dolnej Zawoi na Przysłop piechotą przez Połca-
ne. Pamiętam, że razem ze mną pracował przy kopaniu 
tych okopów sąsiad od Chowaniaków, Gigoń mieszkają-
cy domu, który należał później do rodziny Hake. Był to 
silny chłop, który jak zaczął kopać, to ja, chcąc nadążyć 
za nim wybierać ziemię łopatą, szybko dorobiłem się od-
cisków na dłoniach. Pracował też z nami sąsiad nazwi-
skiem Toka, który miał dom w miejscu obecnego domu 
Tadka Włocha. Toka znał język niemiecki i był tłuma-
czem. Naszymi nadzorcami przy tych okopach byli żoł-

nierze Czesi, których nazywaliśmy żółtymi z racji koloru mundurów i Włosi. (Przy budowie 
umocnień pracowała nie tylko miejscowa ludność, ale i pozamiejscowa tzw. Górale, Ślązacy, Ru-
sini i jeńcy włoscy – w liczbie około 2500. Monografia Grzechyni. Grzechynia 2012.) Kopali-
śmy okopy ponad drewnianymi zabudowaniami karmelitów i w bok, na wschód, w stronę Go-
łyni. Podczas deszczu chroniliśmy się w zabudowaniach klasztornych. Do pracy przy kopaniu 
okopów chodziłem ponad dwa miesiące, może nawet do trzech miesięcy. 

Pamiętam, już po wojnie, jak byliśmy na jakiejś uroczystości religijnej Za Kamie-
niem, w dużej sali pod kościołem ojciec Bernard opowiadał nam historię, jak podczas po-
bytu w Hiszpanii płynął statkiem. Komunistyczni bojówkarze rozpoznali w nim księdza 
i chcieli zabić. Nagle rozpętała się wielka burza. Fale rzucały statkiem jak skorupą, wyda-
wało się, że za chwilę się rozleci. Wtedy ci żołnierze powiedzieli, drwiąc, do ojca Bernar-
da. „Ty masz znajomości tam wysoko, w niebie. Załatw tak, żeby burza ustała, to cię pu-
ścimy wolno”. Ojciec zaczął gorąco się modlić i prosił Świętego Józefa o wstawiennictwo, 
obiecując, że jak ocaleje, to ufunduje kościół po jego wezwaniem . Burza ustała, ojciec Ber-
nard został uwolniony i, zgodnie z obietnicą ufundował Za Kamieniem kościół pod we-
zwaniem Świętego Józefa. (podobne opowiadanie usłyszałem także z ust Herminy Spyrki 
oraz Alicji Chowaniak, córki Józefa Smyraka a także Józefy Burdyl).

Czasu bezpośrednio po wkroczeniu Rosjan do Zawoi nie pamiętam zbyt dobrze. 
Wiem tylko, że umocnienia, które pomagałem budować, nie spełniły swojej roli. Niem-

Jan Bywalec z żoną



27

cy w obawie przed okrążeniem, opuścili wcze-
śniej fortyfikacje. Gdy na rozkaz wyższych 
szarż wracali do okopów, Rosjanie już tam 
byli. Był to dla Zawoi bardzo szczęśliwy zbieg 
okoliczności, bo gdyby Niemcy czekali na Ro-
sjan w okopach, to byłaby tu masakra. (Miesz-
kańcy z trwogą patrzyli i pracowali przy forty-
fikacjach, wiedząc, że gdy przyjdzie front, nie 
będzie żadnego ratunku. Wypadki potoczy-
ły się jednak inaczej... Jedna kompania bata-
lionu „Surowiec” pod dowództwem ppor. Jó-
zefa Mrówki „Mata”oraz radziecka dywizyjna 
kompania zwiadowcza kpt. Starostenki otrzy-
mały zadanie rozpoznania sił i ugrupowań nie-
przyjaciela w rejonie Makowa Podhalańskiego. 
W rezultacie rozpoznania natarcie skierowano 
w inną stronę, przez co bunkry okazały się nie-
przydatne. Jerzy Mydlarz „Wojna i okupacja 
(1939-1945) w realiach obszaru podbabiogór-
skiego”. Rocznik Babiogórski, Tom 11, rok 
2009, Kraków-Zawoja 2009).

Pamiętam tylko opowiadanie sąsiadki z roli Chowaniacy, Teofili Spyrka, która rela-
cjonowała swoje pierwsze spotkanie z Rosjanami. Gotowała akurat na piecu jedzenie dla 
świni, gdy wpadli do domu skośnoocy, ubrani na szaro, z czerwona gwiazdą żołnierze ra-
dzieccy. Pierwsze pytanie – Giermaniec jest? Po usłyszeniu zaprzeczenia, zawołali – Ba-
buszka, kuszat! – A skądże ja wam wezmę jedzenie. Sama nic nie mam. – A eto szto? – 
wskazali na garnek z ziemniakami dla świni. – Dawaj bystro! Wyjęli zza cholewki butów 
łyżki, w kilka minut uporali się ze świńskim jedzeniem i z wołaniem – Na Berlin! – po-
szli dalej.

Słyszałem też z opowiadania żony, jak Niemcy uciekając przyszli do teściów mieszka-
jących u Topora pod Smyrakami, żeby dostać jakiś środek transportu. Zabrali sanie, załado-
wali na nie swój dobytek i zażądali konia. Teść zgodnie z prawdą odpowiedział, że konia nie 
ma i że furmani na co dzień bykiem. „To dawaj byka” zawołali. Teść otworzył stajnię i kazał 
brać. Niemcy weszli do stajni, byk zaniepokojony zaczął się boczyć, ryknął i grzebnął kilka 
razy kopytem. Popatrzyli tylko po sobie, zaprzęgli się sami do sań i odeszli.

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek
	

Pozostałości okopów w okolicy klasztoru 
karmelitów
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PASIERBEK MARIAN  
OS. GRANICA (ur. 1931 r.)

Jak wojna wybuchła, pamiętam, żeśmy się spako-
wali wszyscy i mieliśmy iść pod Kiczorę, na Zagórze, 
tam była taka ładna polanka, równinka po stronie stry-
szawskiej. Myśmy płakali, ja trzymałem się mamy. sie-
dzieliśmy przed domem na żerdziach i czekaliśmy na 
Kowaliczka, bo on jeszcze nie był spakowany. Słyszeli-
śmy dalekie strzały i tata mówił, że z Zagórza jest dobra 
widoczność na obydwie strony, więc będziemy widzieć, 
co Niemcy zrobią z naszymi chałupami. Ciężko było od-
chodzić z domu. Bydło zostawiliśmy w stajni i nie mo-
gliśmy słuchać, jak krowy ryczą za nami. Bydło czuło, że 
go zostawiamy. Mieliśmy iść bez bydła, bośmy myśleli, 
że jak się front przewali, to wrócimy. Ale stwierdzili nasi ojcowie, chyba się im użaliło nad 
tym bydłem, że jednak nie zostawimy domów. 

Droga na Przysłop na Granicy, koniec lat 50-tych
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Jak wojna wybuchła, miałem osiem roków. Chodziłem do szkoły na Przysłopiu. Ta 
szkoła była u Władka Spyrki i u jego brata Wojtka, tam gdzie mieszkała Nastka. Uczyła 
nas nauczycielka, nazywała się Nałudka. Opowiadała nam, że jej męża Niemcy zabrali do 
Oświęcimia i tam zabili. Księdza na lekcje religii wozili nam koniem z Zawoi. Tyle mieli-
śmy wolności, a poza tym nic. 

Nasz dom stoi przy samej granicy. U nas był Protektorat a za drogą już Rzesza. My-
śmy nawet mieli za granicą wychodek. Niemcy to specjalnie zrobili granicę, żeby ludzi 
odłączyć od siebie, żeby się nie dało przejść ani tam, ani tu. Granica była cały czas pilno-
wana. U Błazka Biłki ulokowana była placówka graniczna, początkowo byli na niej Niem-
cy a potem Ukraińcy, co po polsku gadali, to myśmy wiedzieli wszystko, o co chodzi. Oni 
to tylko gorzałki chcieli. Nie raz mówili, żebyśmy im dali gorzałki, to nam przyniosą coś 
zza granicy. Główne placówki Niemcy mieli u Siwca i na dole w Stryszawie pod kościołem, 
a tu była placówka terenowa. Biłka to miał takiego psa, że myśmy od razu wiedzieli, czy są 
tam Niemcy, czy ich nie ma. Bo ten pies inaczej szczekał na Niemców a inaczej na miejsco-
wych ludzi. 

W czasie wojny Niemcy robili naloty na domy i szukali krów. Ale oni tacy byli, że jak 
były dwie krowy, to brali tylko jedną, a drugą zostawiali. Więc jak ktoś miał więcej krów, 
to zostawiał w stajni tylko jedną, a z pozostałymi uciekał do lasu. Niemcy nie byli tacy źli. 
Jak  kiedyś poszliśmy paść krowy pod Kiczorę, niemiecki pies przyleciał do nas i obwą-

Droga na Przysłop na Granicy dziś
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chiwał, wystraszyliśmy się, to Niemiec brał go od razu za smycz i nie pozwolił zrobić nam 
krzywdy. Mówił, że on też ma takie dzieci ale musiał je zostawić i iść na wojnę. Wojna to 
straszna rzecz. Jak widzę, co się dzieje w Syrii... myśmy przeżyli i wiemy, co to znaczy.

Nasza rodzina się ostała przy tej granicy tylko przez to, że byliśmy dziećmi. Nas było 
trzech braci. Nieraz Niemiec przyszedł, odrzucił koc z łóżka, uwidział, że dzieci leżą, i koc 
z powrotem zakrył. Myśmy mieli jeszcze piec dymny. Niemcy widzieli, że na dachu jest 
drewniany komin, a z pieca komina nie ma. Tak się przyglądali, dziwowali, przyprowa-
dzali innych Niemców, nawet niemieckie kobiety i pokazywali im nasz piec, bo jeszcze ta-
kiego nie widzieli.

U Bubiaka mieszkał też, wysiedlony ze Stryszawy, Jasiu Bywalec. Kiedyś próbowa-
li go złapać Niemcy, ale im uciekł. Szczuli na niego psa, a pies nie pobiegł za Jasiem, tyl-
ko biegał wkoło nóg Niemca. (Jan Bywalec był jedną z osób, które jadły mięso z psów. W la-
tach 90-tych pan Bywalec kilkakrotnie mnie odwiedził. Mój pies, przez cały czas trwania wi-
zyty Bywalca siedział wciśnięty w najdalszy kąt, zjeżony na grzbiecie, ze strachem na niego 
warczał. Kto wie, czy nie ocalał w czasie wojny właśnie dzięki swoim upodobaniom kulinar-
nym). Później Jasiu przeniósł się na dół, do Zawoi, a po wojnie ożenił się i sprowadził  Za 
Bór. Tam już mieszkał do śmierci. (Vide - relacja Wincentego Żurka).

Pamiętam, jak zostali zabici Makosie, Albin i Julek. Było wtedy ich brata Mietka we-
sele. My, jako dzieci poszliśmy tam popatrzeć, jak ludzie tańcowali. Na to wesele przyszedł 

taki jeden „Podziubany” – dono-
siciel Niemcom. Nie wiem skąd 
on był, podobno gdzieś ze Stry-
szawy. I on doniósł Niemcom na 
nich i na drugi dzień przyszli po 
Makosiów. Zabrali ich do Suchej, 
musieli pchać Niemcom auto, bo 
nie chciało im zapalić, w bosu, 
w zimie, i wywieźli ich do Suchej 
i tam ich zastrzelili. Pamiętam 
dobrze, jak ten „Podziubany” stał 
pod ścianą i patrzył, co się dzie-
je na weselu. Ci, co poszli do ko-

ścioła, to ocaleli, ten brat Spod Grapy dowiedział się wcześniej, uciekł i się ostał. (Vide - re-
lacja Herminy Spyrka). Pamiętam też, jak zabili Emila z Kiecki. On był zapisany u Niem-
ców, że partyzanci przechodzący przez Kiczorę, chodzą do niego na Kieckę. Emil szedł, 
niósł dwa malcioki, kajfosy na zaprawę. I Niemcy spotkali się z nim Na Toczkowie, wy-
jęli kartkę, sprawdzili. Malcioki kazali zostawić a jego zabrali do Siwca na placówkę, ale 
tam nie doszli, tylko na Nowej Drodze go zastrzelili. (Vide – relacja Genowefy Chowaniak 
z Granicy). 

Izba regionalna im. Franciszka Gazdy
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O partyzantach u nas to nic nie wiem. U nas ich nie było. Oni siedzieli tam, w Policy 
a Niemiec tam nie szedł, bo się bał, że pójdzie, a partyzant go zastrzeli. Nieraz widziałem, 
jak palili ogień w Policach. Ci partyzanci to kradli jedzenie, bydło i inne rzeczy Orawcom, 
bo to już była Słowacja. Jak po wojnie poszliśmy na Orawę, to nam zarzucali: „wasi party-
zanci nas okradali”. Ale my mówiliśmy, że nawet nie wiemy, co to za jedni byli. Do lasu to 
szli przeważnie tacy, co się bali, że ich zabiorą na roboty, albo do Oświęcimia. Tu od nas na 
robotach to był Marek Władek, sąsiad z Granicy (Marek Władysław, od września 1940 do 
grudnia 1943 w Erding, potem do kwietnia 1945 w Eitting-Niemcy – Straty osobowe. Oso-
by wywiezione na roboty przymusowe. Druga wojna światowa pod Babią Górą. Księga 
strat. Kraków-Zawoja 2011).

Po tamtej stronie Gronia, na Bartyzelowej Górze kopane były okopy. Brali młodych 
ludzi do roboty. Ja nie byłem, bo byłem jeszcze dzieckiem. Po stryszawskiej stronie, pod 
Bieskidem były tez dwa bunkry, zrobione z drzewa i obsypane ziemią. Jak się wojna skoń-
czyła, polecieliśmy się patrzeć na te bunkry. A tam furmany z Przysłopia wzięły konia, po-
wyciągały drzewa a reszta się zawaliła. Te okopy i bunkry nie przydały się Niemcom, bo 
oni spodziewali się, że przyjdzie front od Zawoi, a przyszedł od Suchej, po plecach Niem-
com. Rosjanie tak ciśli na Niemców, że ci nie mieli czasu ani się okopać. Nieraz to sobie 
myślałem na łóżku, że Rosjanie tak gnietli Niemców, bo im partyjni nagadali, że jak któ-
ry zginie, to za trzy dni wstanie i pójdzie dalej na Berlin. Jak ja robiłem po wojnie przy bu-
dowie dróg, to przy którejś 
robocie ludzie nam poka-
zywali, że koło ich domów 
był tunel. W ataku Rosja-
nie nie chowali się w tune-
lu, tylko szli górą pod nie-
miecki karabin maszyno-
wy, bo nie przejmowali się 
śmiercią. Niemcy, to mie-
li taką kulturę, że nie tyka-
li się czegoś, co wykracza-
ło poza rozkaz. A Ruscy, to 
by wszystko schorkali. Pa-
miętam, co oni robili z kobietami, jak się która nie zdążyła schować. Kobiety uciekały, bo 
oni zaraz gwałcili. A konia nieraz wzięli i sprzedali parę chałup dalej za pół litra gorzałki. 
Później właściciel dowiadywał się, gdzie Ruski zostawili konia i go odzyskiwał. Za pół litra 
gorzałki można było dostać u nich wszystko.

Po wojnie, to ja mówiłem mojemu tacie, że bardzo bym chciał zobaczyć, jak wygląda 
miasto, żeby mnie zabrał do Suchej. Poszliśmy do Suchej i widziałem, jak Rosjanie wszyst-
ko zrabowali Niemcom. Maszyny, bydło, konie, wszystko pchali na wschód. Oni myśle-

Ślady okopów na Bartyzelowej Górze



32

li, że to wszystko biorą Niemcom, bo to już Rzesza, a tam też byli Polacy. Za Ruska, to ani 
konia, ani krowy nie dało się mieć, bo oni wszystko zabrali. Jak oni przyszli do nas, moja 
babka dziękowała im, że nas wyzwolili. A to byli Ukraińcy. I oni powiedzieli, do dziś to 
pamiętam, żebyśmy się nie cieszyli, że nas wyzwolili, bo oni nas z wszystkiego wyzwolą. 
Pokazywał na rząd obrazów pod powałą i mówił, że oni też takie coś mieli.

Ukraińcy służyli i Niemcom, i Rosjanom. Ci, co u nas byli za wojny, co służyli Niem-
com, mówili, że jak Hitler wygra, to da im niepodległą Ukrainę. Ja nieraz patrzyłem, co to 
on ma przy pasie zapięte, takie żelazne, pokarbowane. A później, jak byłem przy wojsku, 
to dopiero zobaczyłem, że to były granaty.

	
	

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek
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JÓZEFA BARTUNEK 
OS. BIELASY (ur. 1934 r.)

Z wojny najmocniej utrwalił się w mojej pa-
mięci obrazek Niemców jadących motorami przez 
Magurkę. Dzisiaj, jak widzę motory, te takie qu-
ady, to od razu przypominają mi się jadący przez 
Magurkę Niemcy w mundurach, na motorach 
o trzech kółkach. Wieźli swoich rannych, jechali 
w stronę Suchej.

W roku 1939, jak Niemcy się zbliżali do nas, 
sąsiedzi mówili, że będą nam wszystko odbierać . 
Tata, żeby ocalić dobytek, wykopał pod domem, 
koło kępy dziurę, z desek zrobił skrzynkę i w tej 
dziurze schował pierzyny, jakieś zimowe ubrania, 
chustkę baraniatą mojej mamy.

Pamiętam też, jak chowaliśmy się w lesie z krowami. Musieliśmy też oddawać ma-
sło, nie mleko, bo do zlewni było za daleko. Masło nosiliśmy do Grzechyni, do Bałosa. 
Z każdego domu trzeba było oddać określoną ilość masła, jak się nie wypełniło normy, 
to Niemcy zabierali krowę. Nam zabrali cztery krowy. Tata z mamą rano do dnia musieli 
wstawać i prowadzić krowę do Jordanowa . Jedną krowę mieliśmy nie zapisaną. Gdy tylko 
dostaliśmy informację, że idą Niemcy, trzeba było z nią uciekać do lasu . Także ze świnia-
mi trzeba było uciekać. Myśmy mieli zbity z desek w kępie taki sąsiek, w którym trzyma-
liśmy świnię. Ucieczka w las była ratunkiem dla żywiny, bo Niemcy, z obawy przed party-
zantami nie wchodzili do niego.

Niemcy robili obławy nie tylko za krowami. Był na Magurce, jak my to nazywamy 
„Za granicą” albo „Na Ciurowiźnie,” Lenart Pietrek. On był partyzantem, takim prawdzi-
wym partyzantem. Bo byli też tacy partyzanci - złodziejaszki.  Razem z nim działał w par-
tyzantce też Pietrek z Kraisk i z Magurki Antek Ciapów (Toczek).Często chodzili Niemcy 
na obławę na Magurkę, żeby złapać któregoś z nich. Kiedyś, jak próbowali złapać Pietrz-
ka, zabrali dwóch Leniwków (Polaków), Piotra i jego syna Józka, zabrali wtedy też mojego 
tatę, też Józka Polaka. Do nas się mówiło „Do Kurka” z tej racji, że mój dziadek miał taką 
strzelbę z kurkiem, który trzeba było odciągnąć do tyłu, żeby strzelić. Przez to nazywa-
ją nas Kurkami.  Skuli mojego tatę razem z Józkiem Polakiem. Piotra Polaka i mojego tatę 
zwolnili, ale Józka Polaka zabrali do obozu. On tam strasznie cierpiał. Jak mi opowiadał, 
na mrozach był lany zimna wodą, bili go, nie dawali jeść. Napatrzył się takich rzeczy, że 
stracił całkiem wiarę. Kiedyś, jak wiózł mnie autem do kościoła, to pytał, po co ja tam idę. 
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Mówił, że widział takie rzeczy, do jakich Bóg nie powinien dopuścić, jeśli by istniał. Wró-
cił do nas dopiero po wojnie.  Pietrek Lenart uchował się, że go Niemcy nie złapali, ale jego 
rodziców i sąsiadów z drugiego domu , Gienkę ze Solniska z Zawoi, co miała chłopa mu-
zykanta, która była siostrą przyrodnią Pietrzka Lenarta wysiedlili, ich domy spalili i zbu-
rzyli. A Pietrek Lenart, to po wojnie, jak czyścił broń, przypadkiem się postrzelił. Mówi-
li wszyscy, jak to wojnę przeżył bez rany, uciekając stale przed Niemcami, a po wojnie się 
postrzelił. Później ożenił się już na łożu śmierci wziął ślub z taką kobietą od Marszałków, 
z którą miał wcześniej dziecko.

U Błazka Biłki to byli też Niemcy. Oni się tam stołowali , przebywali tam, mieli pla-
cówkę. Później ludzie mieli o to do rodziny Biłków pretensje.  

Mojego tatę to zabrali nie tylko wtedy, co Józka Polaka. Jeszcze raz go Niemcy za-
mknęli.  Pod Babią Górą, na Składach mieliśmy wujka nazwiskiem Hujda. Jego chło-
paki  działali w partyzantce pod Babią 
Górą. Jego syn, Czesiek,  przychodził do 
nas czasami, jako do ciotki, pomagał nam 
przy gospodarce, przy sianach, przy żni-
wach. Nieraz też u nas nocował, spał na 
strychu. No i znalazł się jakiś kapuś, który 
doniósł, że u nas jest partyzant. Nasz pies, 
to szczekał inaczej na swoich ludzi, ina-
czej na Niemców. Wtedy też zaszczekał, 
ale już było za późno, Niemcy obstawi-
li całą Magurkę. Mama z tatą byli w staj-
ni, robili coś z krowami. Mama zawoła-
ła na Cześka, żeby uciekał. Niemiec już na drabinie a Czesiek skoczył ze strychu. Mama 
otworzyła drzwi ze stajni, przez które udało się Cześkowi wymknąć i uciec w las. Siostra 
taty, która przebywała przed wojną w Niemczech i znała trochę język niemiecki, klęła na 
Niemców, ale zyskała tylko tyle, że ją zbili bykowcem. Mamę i tatę zabrali na placówkę na 
Wilczną. Ale ten wujek, Hujda miał na Składach dom dla letników (Wiktoria), miał też 
sklep, w którym zaopatrywali się Niemcy 
z placówki, więc ich dobrze znał. Poszedł 
do nich i tak pozałatwiał, że rodzice wró-
cili po dwóch dniach do domu. Mama tak 
przeżyła aresztowanie, że już od tego cza-
su ciągle chorowała na serce.

Festyn na Przysłopiu od kuchni

Pozostałości Zollamtu przy czerwonym 
szlaku turystycznym Sucha – Zawoja 
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Po stronie Rzeszy było lepsze zaopatrzenie niż w Guberni.  Mama miała małe dwulet-
nie dziecko, moją siostrę.  Żeby kupić grysik dla niej, musiała załatwiać zakup z przemytni-
kami, albo załatwiać przepustkę na celancie  (Zollamcie )pod Drwalową Górą. Ten celant to 
Niemcy wybudowali od podstaw. To był ładny domek, trochę inny od naszych domów.  Po 
wojnie te dwie wysiedlone z Ciurowizny rodziny mieszkały tam. Ja nieraz bywałam w tym 
budynku, żeby odwiedzić Gienkę ze Solniska, która była moją koleżanką. Ten dom był bar-
dzo elegancki. Tam była łazienka, ustęp nie taki jak w naszych chałupach. Oni tam mieszka-
li parę lat, zanim  wybudowali sobie domek na powrót na Ciurowiźnie, taki z żerdek. 

Mam jeszcze historię nie z wojny, tylko wcześniejszą. Prababka mojego chłopa po-
chodziła ze Skawicy. Do nas tutaj u Bielasa, mówili ludzie „Do Kulety”. Podobno dlatego, 
że pradziadek męża z prababką zajmowali się zamawianiem wody używanej potem do le-
czenia zwierząt gospodarskich. Wodę zamawiali jakoś tak, że paciorek odmawiali w lewą 
stronę, ja to nawet nie wiem i nie chcę wiedzieć. Nawet ksiądz nie chodził do nich po ko-
lędzie, bo mówił, że tu uprawia się pogaństwo. Ale kiedyś księdzu w Zawoi  zachorował 
koń. Posłał on kogoś po zamawianą wodę. Koń wyzdrowiał i potem ksiądz już chodził tu 
po kolędzie.

Ja dużo rzeczy nie pamiętam. Minęło już wiele lat. Niektóre rzeczy pamiętam dobrze, 
niektóre gorzej. Czasami to lepiej pamiętam rzeczy sprzed lat, niż te sprzed tygodnia.

OPRACOWANIE: Jan Żurek

Odpoczynek przy wykopkach klasztornych
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WOJENNA HISTORIA  
RODZINY KLIMASARA 

OS. ZA MIEDZĄ
1 września 1939 roku woj-

ska niemieckie przekroczyły na 
całej niemal długości granice Pol-
ski, rozpoczynając tym samym II 
wojnę światową .  Odtąd oba-
wa o własne życie  i swoich naj-
bliższych stanowiła codzienność 
każdego Polaka. Okres okupa-
cji hitlerowskiej nie ominął spo-
łeczności Przysłopia. Zaciszna, 
spokojna dotąd okolica musia-
ła zmierzyć się  z wojenną rze-
czywistością. Życie mieszkańców 
pod ciągłym strachem nie było 
łatwe. Troszczyli się nie tylko o swoje życie, ale jak pokazała historia także o życie innych. 

Małżeństwo Józefa (ur.1907r.-†1977r.) i Heleny (ur.1913r. –† 1992r.) Klimasara, 
z domu Korzeń mieszkało na osiedlu „Za Miedzą” wraz z całą wielopokoleniową rodzi-
ną. W niewielkim domu, stojącym samotnie na zboczu góry, otoczonym lasem żyli razem 
z rodzicami Heleny, jej 
bratem Stanisławem, sio-
strą Genowefą i siódem-
ką swoich dzieci: Józefą, 
Marianem, Stanisławą, 
Honoratą, Tadeuszem, 
Władysławą i Janiną. 
Na co dzień Klimasaro-
wie zajmowali się pracą 
na gospodarstwie, w któ-
rej pomagały im dzie-

Małżeństwo Helena i Józef Klimasara

Przed szkołą  
na Przysłopiu
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ci. Co jakiś czas pracę przerywały patrole żołnierzy niemieckich, którzy często urządzali  
łapanki, przeszukiwali domostwa w poszukiwaniu partyzantów i Żydów. Za udzielenie 
jakiejkolwiek, czy to udzielenie schronienia, czy choćby podanie jedzenia Żydom grozi-
ła kara śmierci. Ratując Żydów narażało się nie tylko swoje życie, ale także całej rodzi-
ny. Do strachu przed Niemcami dochodziła obawa przed każdym świadkiem, który mógł 
okazać się donosicielem. Któregoś dnia brat Heleny – Stanisław Korzeń wracając z pra-
cy w fabryce w Kędzierzynie – Koźlu przyprowadził do domu młodą dziewczynę o imie-
niu Jadzia. Jak się okazało była Żydówką. Rodzina Klimasarów nie miała żadnych wąt-
pliwości, że trzeba jej pomóc, niezależnie od zagrożenia jakie ze sobą niosła ta decyzja.  
Wiedzieli, ze trzeba ją ukryć do momentu, aż będzie mogła być przeprowadzona przez 
granicę. Od tej pory w ciągu dnia Jadzia ukrywała się w pobliskim lesie zwanym „Groni-

kiem”, na wypadek gdyby w oko-
licy pojawili się Niemcy. Najstar-
sze dzieci Klimasarów przynosiły  
jej jedzenie do lasu, ponieważ 
dziewczyna musiała przebywać 
tam aż do zmroku. Na noc wra-
cała do domu, gdzie czekało 
na nią posłanie, przygotowane  
wśród snopów słomy, w szopie  
nad piwnicą. Gdy wiadomo było, 
że w okolicy jest spokojnie, nie 
było zagrożenia, że w wiosce 

pojawi się niemiecki patrol, Jadzia pozostawała w domu i bawiła się z młodszymi dziećmi. 
Każdy dzień pobytu młodej Żydówki w domu Klimasarów mijał podobnie, aż do momen-
tu, kiedy nadszedł czas rozstania. Te kilka wspólnych miesięcy bardzo zbliżyły wszyst-
kich domowników z młodą Żydówką. Pożegnanie było dla nich wielkim przeżyciem, łzy 
lały się strumieniami. Znany rodzinie Klimasarów mężczyzna, który zajmował się han-
dlem towarami i przemycaniem ludzi przez granicę, bezpiecznie przeprowadził Jadzię do 
Czech. Dalej chciała udać się na południe Europy,  a stamtąd do Ameryki. Tak umówiła 
się wcześniej ze swoim narzeczonym. Obiecali sobie, że jeśli przeżyją wojnę to spotkają się 
właśnie tam. Człowiek, który pomógł jej przekroczyć granicę w niedługim czasie został 
rozstrzelany przez Niemców. 

Dalszy los Jadzi nie był znany, aż do momentu kiedy kilka lat po wojnie do domu Klima-
sarów dotarła paczka zaadresowana następująco: „Korzec, Kozioł, albo Korzeń Stanisław,  
Stryszawa.” W krótkim liście Jadzia napisała, że jej plany się powiodły. Dzięki pomocy 
dobrych ludzi dotarła do Ameryki, spotkała się ze swoim ukochanym i w Nowym Jorku 
pobrali się i osiedlili na stałe. W latach 90-tych Jadwiga wraz z mężem przyjechała do Pol-
ski i próbowała odnaleźć miejsca i ludzi, którzy im pomogli. Tamtego domu już nie było, 

Koperta listu z pamiątkowymi zdjęciami przysłanego  
ze Stanów
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żyli tylko nieliczni świadkowie tamtych wydarzeń. Małżonkowie spotkali się z siostrą nie-
żyjącego już wówczas Stanisława Korzenia, która mieszkała w Suchej. W 1992 roku Jadzia 
przesłała Helenie Klimasara na pamiątkę swoją fotografie i swojego męża Johna.

Rodzina Józefa i Heleny Klimasara szczęśliwie przeżyła wojnę i wychowali dwana-
ścioro dzieci. Kiedy byli już starsi, schorowani przeprowadzili się do Suchej i tam zamiesz-
kali. Stanisław Korzeń po zakończeniu wojny założył rodzinę i zamieszkał w Trzebini. 
Postawa całej rodziny Klimasarów jaką okazali w stosunku do drugiego człowieka jest 
godna naśladowania. Świadczy ona o tym, że byli oni dobrymi ludźmi, kierującymi się 
miłością. 

Pomoc naszych przodków niesiona Żydom w czasach II wojny światowej była jed-
nym z najpiękniejszych aktów poświęcenia i człowieczeństwa na jakie może zdobyć się 
człowiek. W akcie heroicznej odwagi, niebywałego męstwa, współczucia, wierności naj-
wyższym wartościom ratowali swoich żydowskich bliźnich od zagłady zaplanowanej 
i realizowanej przez niemieckich okupantów, mimo groźby utraty własnego życia.

OPRACOWANIE: Stanisława Basiura

Dożynki z ojcem Bernardem
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	  GENOWEFA CHOWANIAK  
OS. GRANICA (ur. 1933 r.)

Wojna to był straszny czas. 
Nawet nie mam chęci opowiadać 
o tych czasach. Ja jestem z rocz-
nika 1933, dużo rzeczy uciekło 
z pamięci, ale pamiętam jak przed 
wojną, w 1937 roku przyszedł do 
nas ksiądz z Zawoi po kolędzie. 

Na początku wojny to bar-
dzośmy się bali. Planowana była 
wraz z sąsiadami ucieczka z do-
mów. Byliśmy spakowani, ojcowie  
nas spakowali. Ja już byłam obuta, 
w płaszczu i czekaliśmy, że nas przyjdą wysiedlać. Placki jęczmienne mama popiekła i na 
drogę żeśmy się schodzili z sąsiadami. Gdzie iść, co z sobą zrobić? Ano, do Kiczory do lasu 
pójdziemy. Ale w końcu zdecydowali rodzice, że co ma być to będzie i zostaliśmy w domu. 

Kiedy u nas tu nastała granica, to nie pamiętam (dekret Hitlera o powstaniu GG da-
tuje się na 12.10.1939 roku, z mocą obowiązującą od 26. października tego roku).  Nasz dom 

stoi przy samej granicy. Mama mi opowiada-
ła, jak jechali żołnierze na koniach, ludzie im 
dawali mleko pić, i oni mówili, że tu będzie 
teraz granica i inne państwo.  Mieliśmy ziem-
niaki, piwnicę tam po drugiej stronie. Pa-
sierbki zaś mieli ustęp na Stryszawie. I tak się 
to znalazło za granicą. Ale nam dali pozwo-
lenie chodzić do chodnika, co jest w lesie, bo 
tam była studnia, z której nosiliśmy wodę do 
domu. Pasierbki miały po stronie stryszaw-
skiej pasienie dla krów, to im go zabrali, a ka-
zali im paść na Magurce, u Warciaków. Ja pa-

miętam, mieliśmy w domu małe dziecko, bo moja siostra urodziła się w 1940 roku, że no-
siłam ku tej studni jajka, a ze Stryszawy umówieni wcześniej ludzie nosili nam grysik, 
bo go w Polsce nie było. Stryszawa to wtedy była inna, bogatsza od Zawoi. Oni tam mie-
li marmoladę, a u nas chleba brakowało. Pamiętam też, jak nosiłam do Maryśki Leonowej 
od Toczka (po stronie stryszawskiej osiedla Toczki, rodzina ta wyprowadziła się do Mar-

Pamiątki rodzinne

Genowefa Chowaniak z wnukami Justyną i Dominikiem
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cówki) ziemniaki i za to dostawałam chleb. Pamiętam też, jak mama sprzedała Świerkosz-
ce gęś. A Niemcy z Patrii przez lornetki wypatrzyli, że przeszła przez granicę i ją zatrzy-
mali.  Świerkoszka już kawałek odeszła i nie przyznała się, od kogo gęś kupiła. Nic jej to 
nie dało, gęś wzięli a ją zamknęli do aresztu (odsiedziała w więzieniu w Wadowicach wy-
rok, trzy miesiące).

Za okupacji Niemcy robili takie obławy na bydło. Chodzili od domu do domu, zapi-
sywali, kto ile miał bydła i wyganiali nas z krowami Za Bór.  Pamiętam, jak samoloty wte-
dy jeździły. Ja chodziłam do szkoły ale mama w ten dzień przyszła i zwolniła mnie z lek-
cji, żebym jej pomogła przy krowie, więc musiałam z nią iść. U nas wchodził do stajni Nie-
miec, wyganiał wszystko bydło, zapisywał, i brali te krowy na Bory. Tam patrzyli, kto ile 
miał krów zapisanych. Jak ktoś miał dwie krowy, to jedną zabierali a z drugą wyganiali do 
domu. Myśmy mieli jeszcze taką czarną jałówkę, cielną. Jak ten Niemiec wszedł do staj-
ni, to w mroku nie uwi-
dział leżącej jałówki i za-
pisał tylko dwie sztuki. 
Dziadek zaraz okienni-
ce zaprawił a nas wygnał 
ze stajni, żeby nie kusić 
losu. 

Jak ktoś miał wię-
cej pola,musiał oddawać 
kontyngent i płacić pie-
niądze. Myśmy mieli pola 
mało, to tylko oddawali-
śmy kontyngent. Kiedyś 
oddawaliśmy wełnę na 
kontyngent, ale nam za-
brakło. No to ostrzygliśmy wełnę z kożucha, żeby jej wystarczyło.

Do szkoły to ja chodziłam do Makosia i do Ludwiny. (dom Spyrków i Polaków). U Lu-
dwiny to uczył pan Tutaj. On długo tu był. Tam była tylko jedna izba a u Władka Mako-
sia to rozebrali ścianę, połączyli dwie izby i było więcej miejsca. Ja tam robiłam trzecią 
i czwartą klasę razem. 

Jak wysiedlali Stryszawę, do nas przysłali rodzinę Trzopów od Kwaka.  A u Bubia-
ka, tam gdzie mieszka Staszka Giertugowa, to mieszkali Elżbieciaki. U Szymka, tam gdzie 
mieszka Włodarczyk, mieszkał Marcin, też od Kwaka, nazwiska nie pamiętam. U Kaź-
mierza też byli wysiedleńcy, ale ich nie znałam. Niektóre chałupy wysiedleńców  zamieni-
li na stajnie, w innych mieszkali. (Przybyli na miejsce osadnicy zaczęli urządzać przydzielo-
ne gospodarstwa „po swojemu”... wyburzono znaczną liczbę domów, które nie przypadły im 
do gustu, a inne zamieniono na budynki gospodarcze.  Piotr Sadowski, - „Tło historycz-

Święty Mikołaj w klasztorze
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ne”, Druga Wojna Światowa pod Babią Górą. Księga strat. Kraków-Zawoja 2011. Kolo-
niści niemieccy, 16 rodzin-70 osób, sprowadzeni po południu w dniu pierwszego wypędze-
nia, zburzyli 30 domów, i 15 budynków gospodarczych. W 25 domach wysiedleńców urzą-
dzono obory. Aktion Saybusch – wysiedlenia. Tamże). 

Ci wysiedleńcy mieszkali u nas trzy lata bez miesiąca. Ich było pięciu i dwoje rodzi-
ców, to myśmy musieli ustąpić izbę i trzy łóżka. Nas było dwie córki i mama z tatą, ich 
siedmiu, to nam ciasno było. Potem poszedł jeden z nich do Hermana, tam szewcował. 
Drugi poszedł do Emila Bubiaka, pomagał mu gospodarzyć, żeby się wyżywić. A trzecie-
go, Franka, jak wywozili na roboty, to go wzięli od nas. Oni byli wszyscy muzykantami. 
A starzy, ja się nie chcę skarżyć, ale jak mama gotowała na piecu coś dla cieląt, albo świń, 
to oni odsuwali nasze garnki i układali swoje.  I już wadźba była. A potem tata zauważył, 
że nas okradają, zaczęli nam kraść zboże, ziemniaki, więc ich z chałupy wygnał. Przenieśli 
się do Marka Władka. A za to, żeśmy ich wygnali,  jak się z nimi spotykaliśmy po wojnie 
na odpuście na Stryszawie, to nas nawet nie poznawali. Ale wam powiem, jak ich pakowa-
li do nas, to myśmy się też bali, że nas wysiedlą. 

A potem to nastały partyzanty. Kiedyś u nas tacy nocowali. Podniósł jeden z nich 
zagłówek, a tam mama trzymała pieniądze i pinek chleba. Pinek zjedli, pieniądze zabrali 
a później mówią, żeby mama przygotowała coś dobrego do jedzenia, bo jak będą wracać, 
to przyjdą. Mama im mówi: „no jasne, wyście znani, ja was znam, to utrę na placki i już 

Procesja pierwszokomunijna
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będziecie jeść. A to był jeden od Miśkowca, drugi Benków od Mazura a trzeci Rak od ka-
pliczki u Bartyzela. Ale myśmy się dowiedzieli, że to nie były partyzanty, tylko „kurokra-
dy”. Oni później poszli na Kiczorę do Kundy, tam kazali jej leżeć, pobrali jej smatki a po-
tem chodzili i je sprzedawali. Mama od nich nie chciała kupić, bała się, że w kościele ktoś 
pozna na niej chustkę i zedrze jej z głowy. Pamiętam też partyzantów po wojnie. U nas też 
byli, dwóch starszych i jeden młody. Dwóch zginęło w obławie u Albina Smyraka, Jeden 
był chyba z Białki, bo pamiętam, jak pojechaliśmy kiedyś na Białkę kupować nogi do ma-
szyny, to tamci ludzie mieli do nas pretensje, że chłopak od nich zginął na Przysłopiu. 

W sąsiedztwie, u Błazka Biłki byli Niemcy, oni tam mieli placówkę. Druga placówka 
była na Bieskidzie u Staszka Basiury. Ale tam nie byli Niemcy, tylko „kabociorze”.  Swok 
mój nieraz mówił, że bite Niemcy to byli lepsi od tych kabociorzy. Te placówki były połą-
czone telefonami. Pamiętam, że już po wojnie zabraliśmy do domu kawałek drutu z tych 
telefonów, przydał się do robienia kwiatków z papieru. Niemcy na placówce mieli kocioł, 
w nim gotowali zupę. Ja nieraz musiałam chodzić z jednym Niemcem po lesie i zbierać 
grzyby i takie jakieś trawy, co mi pokazali,  do tej zupy. Myśmy mieli w domu chłopa 
z koniem z Białki, który rozwoził ludziom kopiącym okopy ugotowaną zupę. Powiedzieli 
Niemcy, że jak ten koń zginie, albo coś mu się stanie, to będzie nasza chałupa spalona a my 
będziemy wystrzelani. Ten chłop u nas siedział, a jak trzeba było, to jeździł na placówkę. 
U Pasierbka też był młody chłop z koniem, takim siwym, ale ten chłop szybko stąd uciekł 
z koniem i nie furmanił Niemcom. Jak już szedł do nas Rus, to Niemcy uciekali. Ale aku-
rat przed samą ucieczką, jak na placówce gotowali zupę, to kocioł się wywalił i poparzył 
się jeden Niemiec tak cliwo, że go wyzawijali, zabrali tego naszego furmana i uciekli do 

Pierwsza Kominia Święta, roczniki 1933, 1934
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Suchej. U tego Biłki jak tam kiedyś pili, przywiedli Emila Dańczaka, chłopa Stefki z Kiec-
ki. I go wtedy zabrali w las w stronę Kiczory i zastrzelili (Dańczak Emil, ur. 8.7.1914, po-
dejrzany o działalność w partyzantce, zastrzelony 15.12.1944 r. przez policję. Straty osobo-
we. Ofiary zbiorowych i indywidualnych egzekucji. Druga Wojna Światowa pod Babią 
Górą. Księga strat. Kraków-Zawoja 2011).

Za Gronikiem, na Bartyzelowej Górze, do Zarębków to Niemcy kazali kopać oko-
py. Tata nie chodził kopać okopów. On był chory, głowę miał całą poowijaną więc mama 

za niego szła. Jak przyszło cięż-
ko kopać, to mama pięty poob-
dzierała, całe miała we krwi. Po-
szła do doktora a ten jej kazał 
nogi owinąć i iść dalej do robo-
ty, bo wolnego nie dostanie. Tam 
Niemcy zapisywali dniówki, ko-
pały chłopy i baby, i młodzi i sta-
rzy i nie dało się wykręcić.

Jak już Ruse nastali, to cho-
dzili i zabierali jajka i zboże. Ka-
zali je nosić na Świniarkę, tam 
ładowali i brali. Przyszli kiedyś 
do nas, to mama byłaby spadła 
z izby na boisko, bo Rus nie pa-

trzył zboża, tylko mamy. Zeszła szybko na dół, a on do niej, że nie będzie znosił zboża, tyl-
ko kazał jej wyjść na strych. No to mama mówi, że  zrzuci to zboże na dół, wysypie, i nie 
będą mieli nic. Rus jak przyszedł brać jajka, to zabrał tyle, ile mu się   zmieściło, a resztę 
rozgniótł, żeby nic nie zostawić. 

Przypominam sobie jeszcze jedno wydarzenie, 
już po wojnie. Byliśmy akurat w kościele, było 

to jakieś święto zniesione. Wracamy z kościo-
ła, patrzymy, a u Babiarczyków na Świniarce 
(wyprowadzili się gdzieś w okolice Szczecina) 

dym. Staszek Pasierbek i Babiarczyk 
Antek znaleźli w lesie granat, za-

brali go, zaczęli przy nim dłu-
bać. Wybuchło i Babiarczyka 
poharatało dość mocno. 

Pozostałości okopów Za Gronikiem

Stare monety. Złotówki, marki, ruble
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Wiecie, mnie już dużo rze-
czy wyleciało z pamięci. Już wie-
le lat minęło. Ale to, co jeszcze zo-
stało, to wam opowiedziałam.

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek

 Niedziela palmowa
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EMILIA TOCZEK  
OS. TOCZKI (ur. 1935 r.)

Z samego początku wojny pamiętam nie-
wiele. Pamiętam już późniejsze czasy, jak w są-
siedztwie, u Błazka była placówka. Niemcy nie-
raz do nas przychodzili, żeby mój tata woził im 
koniem z Lachowic towar na zupy, co tu goto-
wali. Tata nie chciał z nimi  jeździć z obawy, że 
w lesie spotkają partyzantów i go zabiją. Był raz, 
drugi i potem wpadł na pomysł. Wbił do pod-
kowy klijca (gwóźdź do przybijania podkowy do 
końskiego kopyta) tak, żeby zranić konia. Niem-
cy przyszli, kazali wyprowadzić konia a ten kuś-
tyka na trzech nogach. Złościli się bardzo, chcie-
li nawet zastrzelić konia, musiałyśmy z siostra-
mi Albiną i Malką prosić, kochałyśmy tych 
Niemców, żeby nie zabijali konia. Na szczęście uspokoili się, poszli szukać furmana gdzie 
indziej. Wybieg ten udał się jeszcze raz, później już tata się bał powtarzać  sztuczki z kula-

Pierwsza Komunia w nowej szkole
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wym koniem, więc chował się pod słomą na strychu. Wiele razy szukali go, wchodzili na 
strych, dziubali słomę i siano ale zawsze udało się tacie ukryć. Kiedyś schował się w słomie 
u sąsiada, Maćka (Emila) Bubiaka.  Był u niego w jakiejś sprawie, Maciek zauważył nad-
chodzących Niemców i powiedział: „Józek, wyłaź na izbę i chowaj się pod słomę”. Też mu 
się udało schować tak, że go nie znaleźli. Nieraz jak przechodziłam koło placówki, to war-
townicy wołali do mnie po polsku, żebym się nie bała. Oni podobno ze Śląska byli. Ale 
ja wolałam nie podchodzić, bo się jednak bałam. Tu przy placówce złapany został chłop, 
Emil z Kiecki. Niemcy zabrali go na Stryszawę do lasu i zabili. On by może przeżył, tylko 
sąsiad powiedział, że go nie zna. Jakby potwierdził, że go zna, uratowałby mu życie. Szko-
da chłopa. (Vide – relacja Genowefy Chowaniak).

Jak Za Groniem i przez Zarębki budowane były umocnienia, do roboty musiał cho-
dzić tata. Nadzorcy zapisywali im dniówki. Czasem siostra Malka chodziła do kopania za 
tatę. Słyszałam, że w Połcanym zabili jednego chłopa, jego ciało zostało odnalezione do-
piero po wojnie. 

Pamiętam już osobiście, jak nam tu brali Niemcy krowy, to wyprowadzaliśmy je, 
żeby uratować przed zabraniem do lasu. Jak poszło hasło, że Niemcy się zbliżają, zaraz 
otwieraliśmy stajnię, krowy już tak się nauczyły, że zamiast na pastwisko, leciały do lasu 
czy to noc, czy dzień. Tam mieliśmy przygotowane ogrodzenie. Musieliśmy też oddawać 
masło, zboże. Zamiast pojeść, to Niemcom trzeba było dawać. Zabrali nam też taką wielką 
świnię, może na metr pięćdziesiąt. Tata zrobił przepierzenie, odgrodził deskami kawałek 
stajni. Liczył na to, że nie znajdą świni, ale oni się do niej dobyli. Jeszcze tata musiał osobi-
ście odwieźć ją do Makowa.

Jak przyszli Ruski, to nie było nic lepiej. Wpadli do domu. Mama miała skrzynię, 
w niej różne smatki, trochę pieniędzy. Zabrali wszystko. Nawet świeczki gromnice zabra-

li, mówili, że będą smarować narty. Jak 
mama coś się odezwała to zaraz wołali: 
„Mołczi, bo damy w mordę”. Myśmy mie-
li w domu piec dymny, całe auto Rusków 
przyszło oglądać ten piec. Patrzyli, jak 
się pali i gotuje. Gotowały się ziemniaki 
dla świni, to wszystkie zjedli. Spodoba-
ła się im siostra Malka, to się za nią za-
częli brać. Mama mówi, żeby dali spokój, 
bo ona jeszcze młoda, to jej odpowiedzie-
li, że im się właśnie takie podobają. Szczę-
śliwie udało się jej uciec. Mój tata znał ję-

zyk rosyjski i niemiecki. Nauczył się ich w niewoli. Jak przyszli Rosjanie do sąsiada Pietro-
ska zabierać im konia, zawołali tatę, żeby im tłumaczył. Obiecali, że za tego konia zostawi-
li im kobyłę u Spyrki. (Vide – relacja Józefy Burdyl). 

Mali górale
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Mój tata był w niewoli dzie-
sięć lat. Zabrali go najpierw do Au-
strii a później do Turcji. W tej Tur-
cji sprzedawali baby. One miały za-
słonięte smatkami twarze, żeby nie 
było widać, która jest brzydka. Jak 
ktoś sprzedał podłą babę, to zaraz 
mu mówili, żeby ją zabrał i przy-
wiózł inną, ładną. Tych jeńców cza-
sem dziesiątkowali, co dziesiątego 
brali na śmierć. Tata stojąc w zbiórce 
zawsze modlił się do Św, Józefa o po-
moc i ratunek. I jakoś mu się udawa-
ło, zawsze był ósmy, dziewiąty. Ale 
w końcu podpadł, popełnił jakieś wy-
kroczenie i utopili go w ustępie. Sie-
dział zatopiony w fekaliach i modlił 
się. W nocy przyszedł znajomy wię-
zień ze Stryszawy i z drugim kolegą 
wyciągnęli tatę z szamba. Tata zawsze 
wspominał, że żyje dzięki koledze ze 
Stryszawy.

Chodzili też partyzanci. Walili 
w drzwi, zażądali jedzenia. Nie mie-
liśmy nic, tylko kapinosy uzbierane na herbatę. Zjedli wszystkie i poszli, nakazując nam 
milczenie. Byli też inni partyzanci, tacy co kradli. Zaszli na Kiczorę, to okradli tam bogu 
ducha winną babę (Vide – relacja Genowefy Chowaniak). 

Było bardzo niedobrze. Nie wolno było uskwarzyć, zjeść, szukali po sąsiekach, zabie-
rali wszystko. I Niemcy i Ruski. Pasowałoby nam skapieć z głodu, bo tamtym panom trze-
ba było oddać.

	

OPRACOWANIE: Jan Żurek

Wieniec dożynkowy
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 LEOKADIA CHRZĄSZCZ 
OS. KOBIELE (ur. 1933 r.)

Miałam sześć lat, kiedy wybuchła wojna. Pamię-
tam, że najpierw pojawiły się samoloty. Było ich bardzo 
dużo, wyglądały jak klucze ptaków na niebie. A potem 
pojawili się ludzie, którzy uciekali chyba aż zza Babiej 
Góry. Prowadzili krowy i byli obładowani dobytkiem 
spakowanym często w prześcieradła zwinięte w tobo-
łek. Ci uciekinierzy spali często w lasach i potokach. 
My też mieliśmy uciekać. Pamiętam, że nalałam mleka 
do butelki i wzięłam kota pod pachę. Ale jedna sąsiad-
ka, która była gdzieś w Zawoi na dole  przyszła i powie-
działa nam, że i tak nie ma gdzie uciekać, bo wszędzie 
jest tak samo. Zostaliśmy więc w domach. 

Byłam mała, więc nie pamiętam, kiedy Niemcy 
przyszli na Przysłop. Stacjonowali w wybranych domach, stawiali słupy telefoniczne a potem 
ludzie z Zawoi kopali przymusowo okopy i stawiali bunkry. Przymusowo trzeba też było od-
dawać mleko i inną żywność. Mleko dla Niemców nosiło się do Zawoi Gawły, tam było od-
bierane (Vide – relacja Wincentego Żurka). Na Przysłopiu pojawili się później przesiedleńcy 
ze Stryszawy i myśmy im musieli oddawać mleko. Zabierali tez Niemcy krowy i zboże.

Na Spyrkówkę nie moż-
na było przejść, bo tam już było 
inne państwo, Rzesza. Jedna są-
siadka, Florka, pochodziła ze 
Spyrkówki, chciała iść do swojej 
mamy, ale jej nie pozwolili. 

Najgorzej się zrobiło, jak 
wojna miała się kończyć. Wte-
dy ciężko było przejść nawet do 
kościoła w Zawoi Centrum. Jak 
ktoś nie miał przepustki, poka-
zać musiał przynajmniej ksią-
żeczkę  do modlitwy. ( Vide – re-
lacja  Eugeniusza Zajdy). 

Chodziłam do klasy szóstej, kiedy na Przysłopiu zamknięta została szkoła. W bu-
dynku, w którym wcześniej była, zakwaterowani zostali Niemcy. 

Kolędnicy na Magurce
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Kiedyś mój brat Edek poszedł na czereśnie w Bory. Był małym chłopcem i tata bał 
się o niego, zwłaszcza, że Niemcy szukali partyzantów ukrywających się wtedy w lesie. Jak 
tata poszedł po Edka, złapali go Niemcy. Bardzo go pobili ale na szczęście wypuścili, kiedy 
powiedział im, że idzie po małego synka. Tata dogadał się z nimi, bo znał trochę język nie-
miecki, którego nauczył się służąc w wojsku austriackim w czasie pierwszej wojny.

Jak już nadchodzili Rosjanie i Niemcy uciekali, zmuszali mieszkańców, żeby od-
dawać im konie albo ich przewozić na zachód. Mój brat, Władek i Antek Paciorek 
musieli odwozić Niemców furmankami pod groźbą utraty życia. Dojechali do Żyw-
ca, stamtąd uciekli zostawiając konie. Wrócili do domu przez Koszarawę ukrywając 
się w lasach.

Procesja z Dzieciątkiem i Świętą Teresą

Procesja z widokiem na Przysłop
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Potem przyszli Rosjanie. Też im trzeba było wszystko oddawać. Brat miał fajne ciepłe 
rękawiczki, to jeden Rosjanin zabrał mu je. Powiedział, że jemu się bardziej przydadzą, bo 
jest zimno a on idzie walczyć. 

Po wojnie na Przysłopiu pojawili się karmelici i ojciec Bernard Smyrak. Wybudowa-
li kościół Za Kamieniem. Najpierw planowana była kaplica koło domu Juliana Oleksy, ale 
potem lokalizacja została zmieniona. Koło karmelitów zaczęło kręcić się życie młodzieży. 
Były tu też siostry zakonne, które organizowały różne kursy dla gospodyń.

OPRACOWANIE: Barbara Chrząszcz
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JÓZEFA BASIURA 
OS. KOBIELE (ur. 1934 r.)

Jak wojna się zaczęła, mieszkałam Za Mie-
dzą, na Stryszawie. Pamiętam, jak doszły do nas 
wieści, że wybuchła wojna, wyszliśmy przed dom 
z tatą. Tata mówił: „Dzieci, wojna będzie”. Niebo 
było takie czerwone, wszyscy się baliśmy. Pamię-
tam też pierwszych żołnierzy niemieckich, którzy 
szli w górę w stronę Polonek, tam, gdzie dziś stoi 
hotel Beskidzki Raj. 

W naszym domu rodzice ukrywali żydowską 
dziewczynę, Jadzię, którą przyprowadził wujek. 
Mieliśmy stary dom, mieszkały w nim trzy rodzi-
ny: dziadkowie, wujek z ciotką no i my w komór-
ce. Jadzię  ukrywaliśmy w szopie wybudowanej na 
piwnicy, między okockami miała zrobioną kryjówkę. Nosiliśmy jej tam jedzenie. Przez 
czas pobytu u nas organizowaliśmy dla niej możliwość ucieczki do Ameryki. Na Strysza-
wie był człowiek, który zajmował się przemytem towarów i ludzi przez granicę. Nazywali-
śmy go „Chłopek”, nie znam nazwiska. On zajął się przeprowadzeniem Jadzi. Docelowym 
punktem była Ameryka, bo Jadzia miała chłopaka, z którym się umówiła, że jak oboje 

Hotel Beskidzki Raj
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przeżyją, to spotkają się w Ameryce. Pamiętam, jak Chłopek po nią przyszedł, to myśmy 
bardzo płakali, tak się z nią zżyliśmy. Jadzia spotkała się z narzeczonym i pobrali się. Pisa-
ła potem do nas list, paczkę. Oni tu przyjechali, domu starego już nie było, nikt z rodziny 
już tam nie mieszkał. Jednak Jadzia z mężem znaleźli ciotkę Gienkę w Suchej, mieli z nią 
kontakt, nawet lekarstwa przysyłali. 

W roku 1952 wyszłam za mąż i przeprowadziłam się Zza Miedzy do Kobieli. W domu 
często snute były opowieści o czasach wojennych, niestety, nie wszystko z nich pamiętam. 
Opowiadał mąż, jak dwukrotnie udało mu się uniknąć kłopotów z Niemcami. Pierwszy 
raz to było wtedy, jak Niemcy złapali Emila od Poldkuli (Emil Polak . Vide – relacja Her-
miny Spyrka). Bijąc go pytali, gdzie są jego koledzy. Emil powiedział, że ma tylko kole-
gów u Staszka Basiury, liczył, że teść się wybroni przed Niemcami, bo znał język niemiec-
ki jeszcze z pierwszej wojny, więc przywlekli go do nas. Henryk, mój mąż i jego przybra-
ny brat Antek szybko schowali się w grubce pod sienią. (Mała piwnica wykopana pod pod-
łogą, z klapą wejściową w podłodze). Na klapę teściowa nasunęła skrzynię. Niemcy przy-
szli z psem, więc nic by chłopakom nie pomogło ukrycie się, gdyby nie kot. Niemiecki pies 
od razu podbiegł do skrzyni, ale spoza niej wyskoczył kot i po drabinie uciekł na strych. 
Pies za nim, za psem Niemcy. Całą słomę i siano pokłuli widłami i bagnetami, czy ktoś się 
pod nimi nie skrył. Chłopaki leżeli w grubce, przez szpary widzieli nogi Niemców, była 
to zima, lód wytajał pod nimi, tak długo leżeli. Niemcy zbili do krwi teściową i szwagra 
Bronka. A Emil to był tak zbity, że nawet z butów wylewała mu się krew spływająca z ca-

Dożynki. Widok na Magurkę
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łego ciała. Później Emila zabrali do Suchej i tam zabili.  Drugi raz mężowi też udało się 
uciec Niemcom. Nie miał już możliwości uciec w stronę lasu, bo droga w las była obsta-
wiona, więc uciekł między domy, wpadł do Benka Malczewskiego. Benek przykrył Hen-
ryka chustką, wziął nożyce i zaczął go strzyc. Jak Niemcy wpadli, mówił im, że to jest 
jego syn. Żona Benka szybko przygotowała coś do jedzenia, Henryka posłali do Maliny po 
wódkę, bo wiedzieli, że parę dni wcześniej Niemcy zabrali tam krowę i dali za nią wódkę. 
Jedzenie i wódka trafiły do Niemców, ci powiedzieli mężowi, żeby odszedł stamtąd, bo ich 
koledzy mogą go złapać. Później chłopaki wykopali w lesie jamę, w której się kryli, spa-
li tam nawet, tylko w dzień, kiedy łatwo było zauważyć Niemców, wychodzili. Tam się też 
ukrywali przed wywózką na roboty moja swatowa Rózia Malczewska (Rozalia Spyrka) i jej 

Zdjęcie komunijne Henryka Basiury

Legitymacja inwalidzka Benedykta Malczewskiego z I wojny światowej
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brat Franek. Przed Niemca-
mi trzeba było chować też kro-
wy. Jak tylko pojawili się bli-
sko, wszyscy uciekali z krowa-
mi w las. Niemcy do lasu nie 
wchodzili, bo się bali. Krowy 
już się tak nauczyły, że jak tyl-
ko otwarły się drzwi stajni, to 
leciały nie na pastwisko, tylko 
do lasu. Niech Pan Bóg broni 
przed takimi przeżyciami. 

Jak budowane były oko-
py Za Kamieniem, na Groniku i na Bartyzelowej Górze, Niemcy ulokowali u teściów pla-
cówkę. Zajęli cały stary dom, rodzinę wyrzucili do niewykończonego nowego domu. Jed-
ną izbę z tego niewykończonego domu też zajęli Niemcy. A w domu Kobielów mieszkał 
niemiecki lekarz. Stary dom stał nad drogą do Leośki Chrząszcz, przed domem Florki Ze-
mlik, nowy stoi do dziś. Na miejscu tego domu, w którym jesteśmy, był zrobiony bunkier. 
Był on zbudowany z drzewa, obsypany ziemią a w stronę lasu prowadził okop. Bunkier był 
duży, około osiem metrów. Trzymali w nim Niemcy narzędzia i materiały potrzebne do 
budowy.

Po wojnie, jako już panienka, poszłam z babką do Suchej. Widziałam poprzewraca-
ne wozy, pozabijane konie.

Dom Basiurów zajęty częściowo przez Niemców.

Henryk Basiura z kapelą
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Jako młodzi ludzie, dużo chodziliśmy Za Kamień, do ojca Bernarda. Ja grałam w mi-
sterium od pierwszego roku. To był rok 1947. Pierwsze misteria były odgrywane przy dro-
dze krzyżowej. Jak wyszłam za mąż, jeszcze dwa razy grałam w misterium, później za-
szłam w ciążę i już to jakoś minęło. 

Chciałoby się więcej opowiedzieć, ale pamięć zawodzi.

	
OPRACOWAŁ: Jan Żurek
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GENOWEFA CHOWANIAK 
OS. ŚWINIARKA-NOWE OSIEDLE 

(ur. 1934 r.)
Pamiętam, miałam wtedy pięć lat, gdy 

dowiedzieliśmy się, że wybuchła wojna. Lu-
dzie byli wystraszeni, nie wiedzieli co się 
dzieje, ale potem jak już usłyszeli strzelaninę, 
to wiedzieli już, że wojna. Chcieliśmy ucie-
kać, mówiło się, że do lasu uciekać będzie-
my. Popakowaliśmy się, mama popakowa-
ła nasze rzeczy w takie płócienne prześciera-
dła, naubierała tyle kabotów, że nie mogłam 
zgiąć ręki. I ja nie myślałam o ucieczce ani 
o niczym, tylko kiedy mi to zdejmie, bo mi 
duszno było. Nie wiem ile ubrań dokładnie 
było, ale tyle, że się ręce nie zginały. Mieli-
śmy iść, z całej okolicy krzesnomatki rozma-
ite poprzychodziły, wszyscy płakaliśmy. Nareszcie wtedy moja mama powiedziała, że ka 
będziemy uciekać, jak Niemcy jeszcze nie strzelają, no i nie wygania nas nikt. No i modli-
liśmy się i nie poszliśmy nigdzie, nie musieliśmy uciekać już nigdy. 

Pamiętam też, że wszyscy z okolicy musieli młynki do mielenia zboża oddać, bo 
nie wolno ich było posiadać ludziom. Ale my w domu mieliśmy dwa, bo jeden miał wu-

jek, a drugi mieliśmy my, to je-
den oddaliśmy Niemcom, a dru-
gi schowaliśmy w piwnicy. Gdy 
wypędzali krowy, przychodzili 
i wyganiali je ze stajni. Żeby ura-
tować krowę przed zabraniem, 
ukrywaliśmy ją w piwnicy. My 
mieliśmy jedną krowę, Kwiatu-
la się nazywała. Nawet była na-
uczona gdzie do piwnicy włazić. 
Pewnego razu, gdy Niemcy sie-
dzieli w izbie, krowa zaczęła mleć 
na młynku. Mieliśmy wysiedleń-Nase Krzesnomatki
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ców w domu, i taka babcia 
co z nich była zaczęła pestki 
ze śliwek tłuc i szurać stoł-
kiem. Niemiec wtedy do niej 
godo: „co ty robisz?”, a ona: 
„Bo mi się strasznie jeść za-
chciało”. No i nawet nie darł 
się bardzo ten Niemiec na 
nią, a krowa potem przesta-
ła mleć. Ta krowa później 
była cielna i mama myśla-
ła, że jak taka wysoko cielna, 
to nie wezmą. A oni wzięli, 
musiała mama zaprowadzić ją na Białkę. Nie miała z sobą żadnego jedzenia, więc sąsie-
dzi z Granicy zanieśli jej jajka, seri masło, żeby nie była głodna. Mama zamiast zjeść, po-
szła ku temu strażnikowi co tam był, a on się jej pyta: „Mosz co?”, a ona godo: „Mom joj-
ka, mom ser, mom masło”. No i wziął to, wypisał jej przepustkę i kazał jej iść z tą krową. 
Mama i przywiedła tą krowę do chałupy. My to się już bali, że ją zastrzelą, no bo by za-
strzelili, jakby nie udało się tak. Takie było szczęście w nieszczęściu. 

Kolejne wspomnienie. Nie wiem który to był rok, 42 czy 41 co uciekał jakiś pan, nie 
wiem czy z Brzezinki czy skąd. Za nim leciały psy, a moja mama wynosiła wtedy łopaty do 
wyjmowania chleba z pieca, bo myśmy placki akurat piekli, na strych i taki ciosek co się 
grzebało piecu. Ten człowiek leciał, psy szczekały, biegły za nim. Wyleciał skądś taki pies, 
rudy, mały i niemieckie psy poleciały za tym psem, uciekinier wyszedł na strych i mama 
go schowała między snopki. Tam był do wieczora, a potom pod wieczór zszedł i daliśmy 
mu jeść i pić, i w nocy potem poszedł, nie wiem gdzie. Dostałam od tego Pana mały samo-
locik, taki co świecił, z takim światełkiem fioletowym. Pamiętam jak dziś, przypiął mi go 
do swetra i długo go nosiłam, ale potem zgubiłam i nie wiem gdzie. Nigdy już się Pan ten 
do nas nie odezwał. 

Kiedyś, jak żeśmy szli ze szkoły, wiedli Niemcy, takiego znanego tu Poloka Emila. 
Zbity był, krew leciała mu po twarzy, z nosa, cały był zakrwawiony. Skręcali do Stryszawy 
i on sikoł tam i była plama krwi, myśmy stały w tym miejscu i płakały za nim. Potem go 
zastrzelili na Stryszawie.

Nosiliśmy też mleko, bo trzeba było taki kontyngent, po 2 litry codziennie nosić. 
Do Fujaków żeśmy nosili. Czasem ja chodziłam z ciotką ale wtedy nie poszłam. Ciot-
ka poszła, jak wróciła, opowiadała nam, że pozastrzelali wszystkich Żydów i wywieź-
li ich na koński cmentarz na Podpolicach i tam ich pochowali. Ciotka płakała bo jak 
zwierzęta ich traktowali, a nie jak ludzi. Wszyscy płakali nad tym, że tylu niewinnych 
ludzi poszło.  

Ofiara Pańska  w warunkach spartańskich
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Tu u Biłki była taka placówka, gdzie byli Niemcy. U Kaliniorki, Toczek się nazywała 
Wiktoria, też byli w pokoju i mieli telefony po drzewach rozłożone i tak się komunikowa-
li. Spotykali się razem Niemcy, ale ludziom takiej krzywdy nie robili.

Był taki Julek Spyrka i Albin. Trzeciego imienia nie pamiętam, i ktoś podwiódł, że 
się spotykali z partyzantami. Zabrali ich Niemcy, zaprowadzili na Stryszawo i wystrzela-
li trzech braci, razem.

Tu u nas był taki Ss-man, przyjechał z żoną i nocowali u Kawioka Hermana. I wi-
dział Niemiec, że ziemniaki kwitną, powiedział, że chce tych ziemniaków, żeby mu dać. 
Mama mu mówi, że one za małe, bo dopiero zakwitają, to on wtedy poleciał, wyrwał te 
ziemniaki, takie były malutkie, ale mówił, że to jest „gut, gut” no i musieliśmy mu nako-
pać tych ziemniaków. 

Pamiętam, jak wojna już była koło Jordanowa tu, w Wysokiej, tam strzelali, domy się 
paliły. Słychać było takie huki, no i w nocy to takie błyski były, nie wiem czy jakieś rakiety 
cy co to było. Ino mama nam poobkładała za głowy poduszki, że jak będą strzelać, że jak 
wpadnie ta kula, to nie zabije, nie przeleci bez poduszko.

No i też tak było, że była tutaj Rzesza po lewej stronie a po prawej Gubernia. Spyr-
ki to już była Rzesza, Topory, Chrząszcze też. A na Granicy ludzie mieli domy w Guberni, 
a w Rzeszy ustępy i wodę, no i to było ciekawe. Wszystkiego się trzeba było bać.

Jak się już Niemcy zabrali, to pozostawiali na placówce różne takie rzeczy co im 
nie były potrzebne, pościele, narzędzia, łopaty. Więc ludzie poszli, podzielili się, rozbie-
rali wszystko. Niemcy uciekli w nocy, tak, żeśmy ,ie widzieli. Potem przyjechali Ruski, 
nie pytali się o pozwolenie, tylko wychodzili na strych i brali zboże do worków, i siano 
pospuszczali i kury podusili i zabrali. I gadali, że mamy jeszcze mnoho, to wystarczy. 	
Koło tych okopów rozciągnięte były kolczate druty, i jak się do kościoła do Zawoi szło, to 
w Kalinie trzeba było przez specjalną furtę przechodzić, bo tylko tam było odgrodzone 
takie przejście bez tych drutów kol-
czastych właśnie. 

ieliśmy też wysiedleńców ze 
Stryszawy, bo które były domy lep-
sze w Rzeszy (bo Stryszawa to już 
była Rzesza) to wypędzali miesz-
kańców, wywozili niektórych 
gdzieś ku Warszawie, innych dawa-
li do nas, a te domy zabierali. Z nie-
których zrobili stajnie, a w tych lep-
szych mieszkali. No i takich zna-
jomych przyprowadził wujek 
z tej właśnie Stryszawy. Byli u nas 4 
miesiące, mieliśmy wszystko razem Dzień babci w szkole
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z nimi, jedzenie też. Wtedy nieurodzaje były straszne, słabo rosło wszystko, był głód, ale 
jakoś się przeżyło. Tak się jadło, że na kulasę się mełło zboże, orkisz taki, młóciło się cepa-
mi i na tom schowanym młynku się mieliło no i gotowało się kulasę. Placki się też z ziem-
niakami piekło. Trochę się ziemniaków utarło, ale nie było za bardzo z czego trzeć, bo 
były bardzo malutkie te ziemniaki. No i był chleb na kartki, jakiś tam przydział był tego 
chleba, już nie pamiętam, takiego czarnego, razowego. Jak się świnię uchowało, to się po-
kątnie i zabijało, taką małą, Nie dało się długo chować bo nie wolno było. Króliki się mia-
ło, je można było hodować.

Na co dzień w naszym domu pracowało się w polu. Rządki na ziemniaki się kopało-
,ugory obrabiało. Wszystko rękami, motyką się robiło, nie było żadnych maszyn ani nicze-
go, zboże się kosiło, nosiło się je na plecach z Krzonki do domu, bo nie było pojazdów żad-
nych. Ktoś tam miał konia, ale to niewielu. Jeszcze krowy mieliśmy, ale je potem pozabie-
rali i potem kozy żeśmy chowali. Niemcy czasem zabierali wszystko co było w stodole, no 
i bieda była straszna.

Jeszcze pamiętam jak gadali, że Niemcy zabierają dzieci polskie z niebieskimi ocza-
mi i jasnymi włosami, że to niemieckie dzieci. I tata mi przykazał, żebym w smatce cho-
dziła bo miałam takie jasne włosy i niebieskie oczy. I podobno na wschodzie dużo takich 
dzieci zabierali, ale u nas dzięki Bogu, nie. Dochodziły w nasze strony różne takie bajki, 
ale nie było ani gazety ani radia, i skąd my mieli wiedzieć czy to prawda czy nie. 

Wujek Bogdanik był radnym i kazali mu wysłać 10 osób na roboty do Niemiec jak 
się zgodzą i pamiętam, że od Babiarczyków, Gabrielka i Maniek wyjechali, oni dwoje się 
zgodzili. No i uzbierał jakoś tych dziesięciu. Ludzie się złościli na niego, a przecież jemu 

Ojciec Bernard na tle starego klasztoru
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Wspólne wykopki przy klasztorze

kazali Niemcy wynaleźć i wysłać. Stefan mój też był wysłany, miał 16 lat jak pojechał do 
Niemiec. Niektórzy mieli szczęście i odrabiali te roboty tutaj w Suchej, a resztę wywozili 
w głąb Niemiec. Jedni byli dobrzy Niemcy, a drudzy źli. Stefan nasz chwalił swoich Niem-
ców, bo byli katolikami i nie robili mu krzywdy, kazali mu spać, odpocząć, dokładnie mu-

Dożynki z kozami
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siał wszystko robić ale go nie krzywdzili. Niektórzy byli tacy, co się znęcali. Stefan jechał 
długo z Niemiec, najpierw byli w takim obozie. Miał papiery Stefan, że był na robotach ale 
mu je ukradli razem z torbą, i ubraniami. Nie miał dokumentów i nie mógł się potem sta-
rać się o odszkodowanie. 

OPRACOWAŁA: Anna Świtek
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STANISŁAWA (ur. 1937 r.) 
I EDWARD (1933–2018 r.) BASIURA, 

OS. ZA BOREM
St. – Stanisława Basiura 
E. – Edward Basiura
E. Mnie z wojny najmocniej utrwa-

lił się fakt, że niewiele brakło a pozbyłbym 
się życia. Poszedłem do Kusia, miałem  
tam kolegę, Staszka, mojego rówieśnika. 
Przyszli tam też Niemcy, pograniczni-
cy, którzy często chodzili między doma-
mi i trochę handlowali z mieszkańcami. 
Tu kupili kurę, tam jajko, czasem przy-
nieśli coś z Rzeszy. Ci Niemcy siedzieli 
w chałupie u Kusiów, karabiny postawi-
li oparte o ławkę. A my, jak to chłopcy, 
mieliśmy taką pukawkę, z której strzelało się korkami z lnu, postanowiliśmy postraszyć 
Niemców. Kolega strzelił z tej pukawki, korek odbił się od podłogi i pechowo trafił Niem-
ca w oko. Niemiec wyjął chusteczkę, przyłożył do oka. Drugi wstał, wziął karabin i pod-
szedł w naszą stronę. Pamiętam, trzymał karabin za lufę, kolbę oparł na progu i pyta: „Kto 
to zrobił”? Staszek w międzyczasie wlazł pod łóżko, zostałem sam. Mówię Niemcowi, że to 
nie ja, tylko ten, co uciekł pod łóżko. Babka wyciągnęła go spod łóżka i solidnie przy tych 
Niemcach zlała po tyłku. Na szczęście ta kara ich usatysfakcjonowała. Niemiec powiedział 
mi tylko, że mam szczęście, że to nie ja strzelałem z pukawki, bo wtedy on też by strzelił. 
Kazał mi uciekać. Biegłem do domu przez pola ze strachem, że zaraz będę miał kulę w ple-
cach. Od tego czasu bałem się Niemców jak ognia. 

Z krowami to musieliśmy uciekać, żeby nam ich Niemcy nie zabrali. My Zza Boru 
najwięcej uciekaliśmy do Czerwonej Grapy, pod Spalenicą. Tam czekaliśmy, aż Niemcy 
przejdą. Kiedyś ojciec Staszka Toczka, po przejściu Niemców poszedł na Spalenicę i wołał: 
„Halo, chodźcie, już poszli!” Wszyscy mu mówili, żeby nie wołał tak głośno, bo Niemcy 
mogą być jeszcze blisko. Raz uciekliśmy z krowami do Grzechyńskiego Lasu. Tam, jeden 
mieszkaniec Kraisk miał w krzakach zrobioną budę, stajenkę, i w niej hodował świnię.

St. W czasie wojny była straszna bieda. Świni to w domu nie wolno było zabić. Mama 
kiedyś zabiła świnię, to mięso po kryjomu zaniosła do Bronka Na Bieskid, żeby nam prze-
chował. Jego żona jak szliśmy po trawę z koszykiem, to rzucała nam potem mięso do ko-
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szyka po porcyjce. Przykrywaliśmy mięso trawą i nieśliśmy do domu. Z Bronkiem nasi ro-
dzice się lubili. Nieraz, jak im gęś zniosła jajko, to nam, dzieciom, go dawali. Takie prze-
chowanie mięsa możliwe było tylko u zaufanych ludzi. Ja miałam trochę lepiej, bo miałam 
dwie kuzynki, jedną na Stryszawie a dru-
gą w Suchej. Siostra mamy, Milka pracowa-
ła w Suchej służąc u różnych ludzi, więc cza-
sem przynosiła jakieś ubrania dla nas.

E. Nie kupił do ubrania nic. Jeszcze jak 
ktoś miał swój len uprawiany koło domu, 
zanosił go do Knopów (tkacze pracujący na 
rę sztatach tkackich – krosnach) i mógł za-
mówić u niego płótno na ubrania. Mie-
li u Makosia u Nastki taki warsztat. Głów-
nym tkaczem na całą okolicę był taki Waler 
ze Swaliska. Pod grapą mieszkał też Cioper, 
który z Czechów nosił różne materiały na 
ubrania. Na moją pierwszą komunię w roku 
1942 miałem uszyte ubranie z przemycone-
go z Czechów koca. Ubranie uszył mi Albin 
Spyrka, którego później Niemcy zabili. Koca 
wystarczyło na marynarkę, spodnie miałem 

Asysta procesyjna w strojach

Żywczak Anna w stroju komunijnym 
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tylko pod kolana, bo materiału na dłuższe nogawki zabrakło. Cioper handlował nie tylko 
materiałami, ale wszystkim, na czym dało się zarobić.

St. Handlował też Pierog ze Spyrkówki. On musiał się ukrywać przed Niemcami, 
bo doniósł na niego późniejszy szwagier jego swatowej, Józef Janik, „Wdowiak”. Nawet 
był postrzelony przez Niemców. Tyle razy uciekał z domu, i w dzień, i w nocy. Podejrza-
ny był, że z partyzantami trzymał. Jak Niemcy przychodzili, to Franek uciekał z domu 
w potok, na Snozinę. A co Niemcy wyprawiali z Pierogulką. Na mróz, w koszuli wyciąga-
li ją na pole. Bili, chcąc wydostać informację, gdzie mąż ma kryjówkę. Pierog był odważ-
ny, ale nie patrzył na to, że Niemcy znęcają się nad żoną. Pierog Franek miał też broń. Kie-

Pierwsza Komunia św. u Żywczaków

Kunegunda Dańczak z dziećmi na sankach
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dyś, jako dziecko, pasłam krowy i zauważyłam w krzakach schowaną broń. Powiedziałam 
o tym tacie, który wiedział, czyja ta broń i poszedł do Pieroga: „Franek, rób co chcesz, ale 
musisz ten karabin lepiej schować, bo moje dziecko go znalazło”. Pierog zmienił schowek, 
nie mam pojęcia, gdzie zakopał broń, może do dziś tam leży. (Opowieść uzupełniła pani 
Władysława Pierog, synowa Franciszka Pieroga. Teść został oskarżony przez Wdowiaka 
przed Niemcami o przemyt tytoniu i koni przez granicę. Niemcy co jakiś czas przychodzi-
li po niego ale zawsze udawało mu się uciec. Uciekał przed obławą do lasu, miał zrobioną 
w domu podwójna podłogę ze skrytką, do której mógł wcisnąć się tylko na leżąco. Pomiesz-
kiwał też u jednej albo drugiej siostry w Kalinie. Kiedyś, jak przechodził między domem jed-
nej i drugiej siostry został zauważony przez przechodzący akurat z Wdowiakiem patrol nie-
miecki. Wdowiak zawołał: „Pierog, my cię dawno szukamy a ty tu!” Teść zaczął uciekać 
ale dostał postrzał w nogę. Rannego zabrali do Wadowic do lekarza, stamtąd udało mu się 
uciec i wrócić. Nacierpiała się też teściowa. Bita, wyzywana, maltretowana. Za którymś ra-
zem związali jej ręce i przywiązali do furmanki. Całą drogę do placówki na Salowym Brze-
gu w Stryszawie musiała ze związanymi rękami biec za furmanką a tam dalej była maltre-
towana. Za te ciężkie przeżycia teść znienawidził Wdowiaka. Jak ten po wojnie przyszedł na 
Przysłop, od razu rzucił się bić go. Wdowiak mimo iż miał tu rodzinę, nie mógł przyjść w od-
wiedziny nie narażając się na pobicie). 

W czasie wojny działali też partyzanci. Wielu chłopaków uciekało przed wywózką 
na roboty do Niemiec, i ukrywało się w lasach. Jednym z nich był Piotr Lenart z Magur-
ki. Wesele Mietka Z Zakamienia odbywało się u Maryniaka (nazwisko Gancarczyk) Pod 
Grapą. On miał dom pomiędzy obecnym domem Paciorków a domem Cześki Spod Grapy. 
Chałupę Za Kamieniem Mietek wybudował dopie-
ro za Ruska. Na to wesele przyszli partyzanci z Pie-
trzkiem Lenartem. (Lenart chyba lubił wesela. „W zi-
mie jest sporo czasu na urządzenie wesela... Wszyst-
ko przebiegało dobrze do czasu, gdy na potańców-
ce zjawił się ten „od Ciury” /Lenart/ z lasu i jeszcze 
ktoś inny. Tańczyli „z Niemcami”, to czemu nie mogą 
z dziewczynami na weselu? Doszło między chłopa-
kami do marnej sprzeczki. „Ciurów” wbił do tra-
garza nóż myśliwski i zapowiedział, że ma być spo-
kój, wesoło i porządek, a nie, to on się o to postara”. 
Wspomnienia Ludwika Drwala. Józef Bogacz. Gdy 
Grzechynię dzieliła granica. Maków Podhalański 
2015). Ktoś, podobno chłop z Jaworskiego, doniósł 
Niemcom, że na weselu Mietka byli partyzanci i już 
na drugi dzień Niemcy byli u nich, zabrali Albina 
i Julka, zaprowadzili ich do Suchej i tam zastrzelili. 

Pod Grapą
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E. Prawdziwych partyzantów to u nas nie było. Były chłopy z Przysłopia, które kry-
ły się przed Niemcami, ale z partyzantką nie mieli wiele wspólnego. Prawdziwym party-
zantem to był Staszek Sołtys Zza Lasu (W samej Grzechyni ukrywało się kilku mężczyzn ści-
ganych przez Gestapo i gotowych na wszystko. Z nich powstał zalążek oddziału bojowego… 
trzeci – „Sołtysik pochodzący z Grzechyni lub z Zawoi – fragment zapisków Wenancjusza 
Zycha-ps. „Szary” i „Dziadek”. Józef Bogacz. Gdy Grzechynię dzieliła granica. Maków 
Podhalański 2015), (Podchodzili czujnie, jak lisy ku domom… Marian Janiczak, Stefan Bań-
dura, Michoń, Staszek z Zalasu… Stach był przystojny, chłop na schwał. Mówiliśmy, że nie 

potrzebuje strzelać, na sam jego widok będą 
Niemcy uciekać. Było na kogo popatrzeć, gdy 
szli na akcję. Pewnego razu późnym wieczo-
rem weszli do naszego domu. W jednej chwili 
dość obszerna izba i sień zapełniła się „chłop-
stwem”. Nie jakimś tam chłopstwem, tylko żoł-
nierzami w polskich mundurach z naszytymi 
srebrnymi jodełkami i orzełkami na czapkach. 
Polskie wojsko! Stach z Zalasu prawie że się-
gał głową tragarza, na którym była wyciosana 
rozeta i inicjały IHS oraz rok 1845. – Tu była 
granica. Wspomnienia z lat okupacji 1939-
1945. Ludwik Drwal. – Józef Bogacz. Gdy 
Grzechynię dzieliła granica. Maków Podha-
lański 2015). Prawdziwym partyzantem był 
też Józek Bałos, kowal Spod Grapy w Grze-
chyni , swat Antka Paciorka. Działał też chy-
ba w konspiracji nauczyciel, co u nas w cza-
sie wojny mieszkał, nazywał się Tutaj, imienia 
nie pamiętam. On nastał na Przysłopiu jak 
zaczęła się wojna. Mnie uczył w szkole w kla-

sie pierwszej. Nieraz widziałem, jak nocami, przez okno izby, w której mieszkał pan Tutaj, 
wchodzili partyzanci. Co tam było, nie wiem. Ojciec musiał wiedzieć, ale nie wolno było po-
wiedzieć ani matce, a mnie tym bardziej, bo ja dzieckiem byłem. Jak ten nauczyciel gdzieś 
pojechał, nie wiem dokąd, przyszli Niemcy. Nie specjalnie do nas, tylko całe obejście spraw-
dzali. Izba nauczyciela była zamknięta. Niemcy pytają, co tam jest. Ojciec im wytłumaczył, 
kto tam mieszka. Chcieli rozwalić kolbami drzwi, ale tata ich uprosił, żeby tego nie robili. 
Przyniósł jakieś dłutko, odkręcił zawiasy i Niemcy weszli. Patrzą, a na łóżku zostawiona jest 
jakaś mapa. Tata mówi, że on o niczym nie ma pojęcia. Ale ta mapa chyba nie miała żadne-
go znaczenia, bo nic mu nie zrobili. O nocnych odwiedzinach nikt Niemcom nic nie mówił. 
Ten nauczyciel poszedł później do Grzechyni, a nas uczyła pani Pawłowska. 

Krystyna Ciuła z młodzieżą
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O placówce u Błażka Biłki wiem doskonale, bo wszyscy wiedzą, że tam była. Druga 
placówka była tylko na czas kopania okopów, ale ona nie była na Bieskidzie, tylko u Basiu-
rów u Kobieli. Stary dom Basiurów stał nad domem Florki, nie tam, gdzie teraz mają dom. 
Tam, gdzie jest nowy dom Basiurów, były dwa bunkry. W jednym mieli magazyn a w dru-
gim mieszkali. Od tamtej placówki były porozciągane kable , do Stryszawy, a czy do pla-
cówki u Biłki były, to nie wiem. A ci kabociorze to byli nadzorcy, co pilnowali ludzi pracu-
jących przy okopach. Staszek Basiura miał pasierbicę, Nastkę, do której chodził taki chło-
pak z Suchej od Listwana, Stefan. On też chodził w lasy, ale o jakichś wielkich jego wyczy-
nach wojennych to myśmy nic nie słyszeli. 

St. Mój tata chodził na wartę. Wyznaczani byli mieszkańcy Spyrkówki, Janików i in-
nych osiedli położonych w Rzeszy, których zadaniem było pilnowanie zabudowań u Kwa-
ka, gdzie mieszkały bauery (osadnicy niemieccy), żeby ich nikt nie spalił albo nie okradł. 
Pilnowali też leśniczówki na Strzelcówce i leśniczego Bendasa. Pewnej nocy, gdy tata miał 
wartę z Tadkiem Pindelskim, przyszli po nich Niemcy i kazali pójść za sobą, żeby pomo-
gli przenieść bandytę. Zaprowadzili ich pod kostnicę na Stryszawie. Okazało się, że tym 
„bandytą” był Emil Dańczak z Kiecki, który niósł jakieś cebrzyki na sprzedaż i natknął się 
na niemiecki patrol. On był na liście niemieckiej, bo doniósł na niego chłop z Jaworskiego, 
więc go zastrzelili. Tata opowiadał, że miał przestrzelony bok, jak poruszył jego ręką, było 
słychać chlupot krwi i chrzęst kości. Przenieśli go razem z Tadkiem z wozu do kostnicy. 
Tam leży na cmentarzu. Zabili też Emila od Poldkuli (Vide – relacja Franciszka Kudzi).

Pogrzeb nauczycielki Krystyny Basiura (Ciuła)
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E. W Zawoi, która leżała w Guberni, też chodziły takie warty. One miały za zada-
nie ostrzegać przed pożarem, ale też wyłapywać ludzi, którzy się ukrywali przed wywóz-
ką do Niemiec. Jedni z tych zagrożonych uciekali do lasu i tam zostawali, inni zostawa-

li w domu, wcześniej przygotowy-
wali sobie kryjówki, w których się 
chowali w razie nalotu Niemców. 
Ci wartownicy też różnie postę-
powali. Byli tacy, co szli na wartę 
i chcieli jak najmniej widzieć, byli 
też gorliwcy, którzy swoje zadania 
wykonywali chętnie. Marian Ba-
biarczyk, który służył u gajowego 
na Polanie, też ukrywał się przed 
wywózką. Kiedyś zimą, (luty 1942 
r.) uciekł na bosaka, w koszuli do 
lasu. Jeden z naszych wartowni-
ków, sąsiad Zza Boru, pobiegł za 
nim, złapał go i na plecach zaniósł 
Niemcom. Na wiosnę sąsiedzi, 
mój tata, Bronek z Bieskida i inni, 
spotkawszy go w kuźni u Osysioka 
(Kudzia od Warciaków), wypomi-
nali mu, że skoro jest taki gorliwy, 

Kunegunda Dańczak z klasą przed domem Basiurów

Komunia
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to mógł swoje dziecko zanieść 
Niemcom. Ten opisał całe 
zdarzenie i przekazał list do 
przeniesienia Władkowi od 
Weronki (Basiura ze Spyrków-
ki), wyznaczonemu na kolejna 
wartę, żeby zaniósł Niemcom. 
Szczęściem Władek, nieświa-
domy listonosz, przed wartą 
wstąpił do nas po tatę, z któ-
rym miał pełnić wartę. Wy-
ciągał z kieszeni chusteczkę 
i przy tym na podłogę spadł 
list przeznaczony dla Niemców. Mama kartkę zręcznie kopnęła pod łóżko i po wyjściu 
Władka przekonaliśmy się, że kartka, to był donos na sąsiadów. 

St. Kiedyś paśliśmy krowy z Tadkiem, kuzynem, który mieszkał u nas, bo ciotka 
miała dziewięcioro dzieci i straszną biedę, więc oddała Tadka do swojej siostry. Bawiliśmy 
się przy tych krowach w wesele. W pewnej chwili z lasu wyszli Niemcy i idą prosto na nas. 
Tadziu schował się za kępę ale Niemiec podszedł po niego, złapał za kark i potrząsał jak 
kociaka. Przystawił mu broń i chce strzelać, że niby Tadek uciekał przed nimi. Tadek pro-
sił: „Panie, nie!” i na szczęście skończyło się na policzku tak mocnym, że zalał się krwią.

Stryk Wojtek Polak to też się strasznie ucierpiał od Niemców. On, jak się już oże-
nił z Wiktą, okazało się, że nie w smak było to jego szwagrowi Poldkowi Knapczykowi 
z Kamiennego, który obawiał się, że gospodarka 
u Kowaliczka na Stryszawie nie przypadnie w ca-
łości dla niego. Poldek napisał do Niemców donos 
na Wojtka i na Pietrzka Świerkosza od Kowalicz-
ka, brata Wikty. W tym donosie nie napisał żad-
nej prawdy. Wojtek prosił go, żeby zmienił zezna-
nia, bo tam jest nieprawda, ale nic to nie pomogło. 
Zabrali Niemcy Wojtka i Pietrzka na placówkę na 
Stryszawie, przy granicy z Suchą, i tam ich strasz-
nie bili, za paznokcie wbijali igły, głowę wkładali 
do fekaliów. Jak Wojtek wrócił, był cały spuchnię-
ty, skóra z uszu zeszła mu chyba z siedem razy. Nie 
dziwota, że potem tak młodo umarł. Pietrek Świer-
kosz już z placówki nie wrócił. Coś tam Niemcy na 
niego mieli, więc go zastrzelili. (Świerkosz Piotr, ur. 
14.3.1922, poszukiwany za ucieczkę z obozu pracy, 

Scena z misterium autorstwa Bernarda Smyraka

Polak Wojciech 
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zastrzelony w grudniu 1944 przez policję w Su-
chej. – Straty osobowe. Druga wojna świato-
wa pod Babią Górą. Kraków-Zawoja 2011). 
Wojtek z Wiktą byli też w Niemczech na ro-
botach. Oni wyjechali na roboty dobrowolnie, 
mogli z nich wrócić. Skorzystali z tej możliwo-
ści, wrócili, wzięli ślub i tu mieszkali do śmier-
ci. Pamiętam ich wesele. Było bardzo biedne. 
Parę kołaczy, muzyka i to wszystko. Najstar-
szy ich syn, Franek, który urodził się jeszcze 
przed ślubem, przed wojną i przed wyjazdem 
Wikty i Wojtka do Niemiec, mieszkał cały czas 
u Kowaliczka, skąd pochodziła Wikta. On tak 
się przyzwyczaił do Kowaliczków, że nie chciał 
mieszkać na Spyrkówce. Ile się oni z nim na-
męczyli. Szkoła po wojnie była u Błażka Biłki, 
pierwsza klasa.Co Franka do niej zaprowadzili, 
on po szkole uciekał do Kowaliczka. Niewiele 
brakowało, żeby śmierć dopadła Wojtka jesz-
cze w czasie wojny. Na dobrowolnych robotach 

był też Mikołajczyk od Maliny. Kiedyś wrócił z robót i już nie chciał tam wracać. Tak zała-
twił, że podał za siebie sąsiada, Pietrzka, który miał pięć córek. Pietrek pojechał, a Miko-
łajczyk został. (Vide – relacja Józefa Smyraka). 

Na Spyrkówce było też niebezpieczne zdarzenie. Partyzanci przewozili broń, natknę-
li się na niemiecki patrol przy granicy Rzeszy. Ja byłam na polu, mama doiła krowy. Usły-
szała strzały i mówi: „Te bestyje, wiedzą, że Niemcy pilnują dziś mocniej, a oni idą przez 
granicę”. Myślała, że to mieszkańcy Spyrkówki przechodzą przez granicę na odpust do 
Zawoi, a to już trwała potyczka z partyzantami. Widziałam, jak postrzelony Niemiec leżał 
i kopał nogami a partyzanci zdejmowali jego buty. Potem tata i stryk Wojtek pomagali za-
ładować zabitych Niemców na wóz. My później uciekliśmy do Balcera na Stryszawę, stryk 
Wojtek Polak z Wiktą i dziećmi uciekli do Kowaliczka. Została tylko ciotka Milka i ona 
opowiedziała nam, jak to dalej było. Ciotka Milka pracowała w Niemczech i znała trochę 
język niemiecki. W strzelaninie partyzanci zabili dwóch Niemców, trzeci uciekł przez po-
toki do Stryszawy, czwarty, dowódca patrolu wpadł do naszego domu. Milka schowała go 
pod łóżko i to uratowało Spyrkówkę. Mieszkańcy ustawieni zostali do rozstrzelania i wte-
dy ten Niemiec, którego schowała ciotka, wziął nas w obronę. Powiedział, że Spyrkowianie 
nie mieli nic wspólnego ze strzelaniną, że są niewinni. 

E. Później partyzanci z tymi wozami pojechali do Bartoszki, tam się droga skończy-
ła, więc zawrócili i pojechali galopem w stronę Bielasów. Za Bielasami, nad Snozą, jest taki 

Wiktoria i Wojciech Polak. Siła robocza 
dla Niemców 
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lasek i w nim partyzanci się schowali. Niemcy 
jak szukali partyzantów, szli tyralierą i prze-
czesywali okolicę. Oni na pewno widzieli par-
tyzantów, a partyzanci ich, ale nikt nie strzelił, 
bo wszyscy chcieli żyć. W trakcie obławy Niem-
cy zabili niewinnego chłopa z Działu grzechyń-
skiego, Kudzię, który przyjechał akurat z lasu 
i był Niemcom podejrzany. (Niedaleko własne-
go domu zastrzelony został w wyniku fatalne-
go zbiegu okoliczności Antoni Kudzia z Dzia-
łu. Partyzanckie ugrupowanie „Chełm” Tade-
usza Mazurkiewicza odebrało w rejonie Za-
chełmnej zrzut broni przeznaczony dla party-
zantów w Suchej. Ponieważ punkt docelowy był 
w Rzeszy, przewieziono broń do Makowa, na-
stępnie na Drwalówkę w Grzechyni, by przerzu-
cić przez granicę. W swoich wspomnieniach Lu-
dwik Drwal opowiada, jak przywieziono do nich 
tę broń o świcie, przechowano w wiatraku An-
drzeja Drwala do nocy i jak pomagał wynieść ją 
gdzieś do lasu. Nie wie skąd przybyła i gdzie trafiła. Otóż broń tą wieziono z Makowa fur-
manką i od szkoły w Grzechyni, ze względu na stromy podjazd, potrzebny był do pomocy dru-
gi koń. Pomógł więc Antoni Kudzia od Walków. Wyprowadził konia i wyciągnęli załadowa-
ny bronią wóz do Chyrbika przy osiedlu Polana. Po kilku godzinach oczekiwania zwrócono 
mu konia. Wiedział, że wiezie broń. Nie wiedział skąd, gdzie i dla kogo. Wracając do domu 
natknął się na tak zwaną wartę. Był taki obowiązek w czasie wojny, a i później, że codzien-
nie wieczorem i w nocy pilnowali dwójkami mieszkańcy Grzechyni swoich domów. Głównie 
przed pożarem. Niemcy mieli informację o zrzucie i starali się go przejąć. Szli tropem party-
zantów, a gdy dotarli do Grzechyni, od uczestników wartowniczego patrolu dowiedzieli się, kto 
nocą pomagał w transporcie broni gdzieś do lasu. Ukrył się Antoni Kudzia od Walków, gdyż 
wiedział już, na co się zanosi, ale jego sąsiadem był także Antoni Kudzia, tyle że od Kachni-
ca, a ten o całym zdarzeniu nic nie wiedział. Wybrał się, z będącym jeszcze małym dzieckiem 
synem, do lasu po drewno i natknął się na tropiących transport broni Niemców. Schwytali, 
w ich mniemaniu, poszukiwanego Antoniego Kudzię, a ponieważ nie chciał zdradzić szczegó-
łów nocnej wyprawy, o której przecież nic nie wiedział, mocno go bili. Zerwał się do ucieczki 
w las, ale na oczach dziecka i sąsiadki najpierw pojedynczym strzałem trafił go będący prze-
wodnikiem Niemców leśniczy ze Stryszawy, a poprawił serią Niemiec. Kiedy odkryto pomył-
kę i przyszli Niemcy po właściwego Antoniego Kudzię, rodzina tłumaczyła, że do pomocy zo-
stał zmuszony przez partyzantów, poszedł więc ochoczo do Makowa zameldować o tym fak-

Droga przez Spyrkówkę
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cie niemieckiej żandarmerii, ale gdzieś zaginął. Ukrywał się już do końca wojny. Józef Bo-
gacz. Gdy Grzechynię dzieliła granica. Maków Podhalański 2015). (najprawdopodobniej 
był to zasobnik, który partyzanci „Boruty” podebrali w trakcie przejmowania zrzutu oddzia-
łowi „Garbnik”. J. Ż.)

St. Granica Rzeszy i Guberni przebiegała zaraz za płotem Anny i Franciszka Świer-
koszów ze Spyrkówki. Strażnicy graniczni, którzy częściej patrolowali granicę w tym rejo-
nie znali się z nimi doskonale. Świerkosz nawet zrobił pod płotem ławeczkę, na której nie-
raz „grenszuce” odpoczywali obserwując odkryty odcinek granicy. Nie przeszkodziło to 
Niemcom wsadzić Świerkoszki do więzienia. Na prośbę jednego z Niemców kupiła ona 
gęś, chyba u Tekli Morawy, a więc za granicą. Jak niosła gęś do domu, złapał ją inny patrol. 
Gęś odebrali, już bez płacenia, a Świerkoszkę wsadzili do Wadowic do więzienia. Po stro-
nie stryszawskiej, pod Bieskidem były też w czasie wojny wybudowane dwa bunkry. Były 
one zbudowane z drewna i obsypane ziemią. Nie przydały się Niemcom wcale, bo Rosja-
nie tak szybko szli naprzód, że obrona stała się niemożliwa. Po wojnie te bunkry rozbierał 
mój tata i stryk Wojtek rozebrali je, bo na ich budowę Niemcy użyli bardzo ładnego drze-
wa, które mogło się przydać na bednarkę czy inne roboty w gospodarce. Drzewa powycią-
gali a ziemia sama się zapadła.

E. Kiedyś w nocy, latem przyszli do nas partyzanci. Nie pamiętam ilu ich było. Za-
stukali do drzwi, obudzili ojca i poprosili, żeby ich wpuścić do domu i dać się napić. Opo-
wiadali, że wracają spod Drwalowej Góry, gdzie rozbroili colant, wszystkich Niemców ro-
zebrali do kaleson, dali im po rzyci i wypuścili. Jak już od nas wychodzili, obiecali ta-

Dożynki z o. Remigiuszem.
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cie, że w podzięce za poczęstunek po wojnie przyprowadzą kilku Niemców, którzy będą 
u nas służyć. (Celem wzmocnienia kontroli na granicy, Niemcy pod koniec wojny wybu-
dowali małą strażnicę u stóp stoku naszego Drwalowa na tzw. Dolinie. Mieszkało tam kil-
ku strażników. Jednej sierpniowej nocy przyszli partyzanci. Zabrali im karabiny, koce i jak 
to się mówi, nakopali do szmat. Tylko, bo za zabicie choćby jednego Niemca, zginęłoby kil-
ku lub więcej niewinnych ludzi z okolicy. – Tu była granica. Wspomnienia z lat okupa-
cji 1939-1945. Ludwik Drwal. – Józef Bogacz. Gdy Grzechynię dzieliła granica. Maków 
Podhalański 2015). 

St. Nasza rodzina, która już się trochę rozrosła, nosi przezwisko „Kuboski”. Wzię-
ło się to od imienia mojego pradziadka – Jakuba Spyrki. Miał żonę Salomeę, mieszkali na 
Spyrkówce mniej więcej w środku pomiędzy starym domem Pierogów a nowym Zachu-
rów. Pradziadek ten, wysoki, postawny, miał siwe, długie aż do połowy pleców włosy. Do-
rabiał sobie do gospodarki w sposób bardzo ekologiczny. Wyrabiał sok z jagód jałowco-
wych, wlewał go do niewielkiej beczułki, którą na specjalnie uplecionym z korzeni świer-
ka nosidełku dźwigał aż w okolice Krakowa, do Wieliczki, gdzie sprzedawał odmierzając 
mniejszym skopcem. Do Krakowa szedł boso, tam czekały na niego panie chętne na sok. 
Dziadek mój, Wicek pochodził z Polany Grzechyńskiej. Przyszedł na Spyrkówkę, ożenił 
się z jedynaczką, Marysią Spyrka. Tego dziadka bardzo lubiłam. On pasając ze mną kro-
wy, uczył mnie wszystkiego – od pacierza, przez piosenki, do mądrości życiowych. Z cza-
sów, kiedy go pamiętam, chodził już o lasce, był bardzo lubiany przez dzieci. Wspominam 
dziadka, bo chcę opowiedzieć, jaka była w tamtych przedwojennych czasach bieda w na-
szych stronach. Chciał kiedyś dobrze pojeść przed weselem, bo wybierał się na Carchlę po-
tańczyć. Kiedyś na wesela mogli też wejść nieproszeni goście, ale oni mogli tylko potań-
czyć, nie mieli wstępu za stół. Więc dziadek chciał solidnie pojeść. A że mąki owsianej 

Rodzina Polaków pod domem u Kuboska
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było mało na porządną porcję kulasy, domie-
szał do niej trocin bukowych i w ten sposób na-
pełnił żołądek. Po weselu wracał do domu, na-
pił się po drodze wody i tak zasłabł po tym po-
siłku, że ustał w lesie. Dobrze, że go znaleźli ko-
ledzy, bo może by już tam został na amen. Dzia-
dek miał też w swoim życiu epizod amerykań-
ski. Pojechał za wielką wodę, chciał zarobić gro-
sza na budowę domu,ale coś mu tam nie paso-
wało, więc wrócił po pół roku. Wybudował się 
i bez Ameryki.

My ze Spyrkówki, z ówczesnej Rzeszy cho-
dziliśmy do szkoły na Kamienne do Stryszawy. 
Ja tam chodziłam tylko pół roku, później Rze-
sza się skończyła. Pani Pawłowska, która uczy-
ła w tym czasie w szkole na Przysłopiu i która 
niejednokrotnie przechodziła nielegalnie przez 
granicę, żeby dojść do Krzeszowa, skąd pocho-
dziła, mówiła nam, że wojna już niedługo się 

skończy i będziemy chodzić do szkoły na Przysłopiu a ona będzie nas uczyć. I rzeczywi-
ście, później uczyliśmy się na miejscu. 

E. Ja do klasy piątej chodziłem na Przysłopiu, potem robiłem klasę szóstą i siód-
mą w Zawoi Centrum. Uczył nas pan Tutaj, później pani Pawłowska a po wojnie przyszła 
pani Nałudka. Przyszła do nas z Zawoi Fujacy a ogólnie pochodziła gdzieś z Ukrainy. Nie-
raz opowiadała nam o wielkiej biedzie, jaką przeżyła w czasie wojny. Miała dwóch synów, 
strasznych łobuzów.

St. Rosjanie jak już do nas przyszli, to się przekonaliśmy, że są jeszcze gorsi od Niem-
ców. Wchodzili bez pytania do domów, grzebali wszędzie. Jak pytaliśmy, czego chcą, to 
odpowiadali albo „smotrać” albo „germanca” a chodziło im tylko o gorzałkę. Tylko w gło-
wie im było picie i dziewczyny. Dziewczyny musiały się chować, uciekać

E. Ojciec Bernard planował przy budowie kościoła wybudować tunel biegnący po-
ziomo od kościoła aż do okolic obecnej siódmej stacji drogi krzyżowej, tak, żeby idąc do 
i z kościoła nie trzeba było wychodzić pod górę i schodzić w dół. W tunelu miała zostać 
zbudowana grota Matki Bożej. Pierwsze msze święte były odprawiane w kaplicy, ojciec 
Bernard był w środku a wierni na zewnątrz. Potem w roku 1946 zaczęła się budowa ko-
ścioła z drzewa. Pomagali wszyscy, starsi, młodsi, dzieci. Wreszcie otwierała się możli-
wość, że będzie bliżej do kościoła.

St. Ojciec Bernard bardzo przyciągał do siebie młodzież. Ogniska, przedstawienia, 
skecze, wycieczki. Tyle było rozrywki, ile zorganizował ojciec Bernard. Scenariusze do 

Nauczycielka Irena Nałudka z synami 
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skeczów pisał Paleczny Zza Lasu, ojciec Staszka. Pisał on co mu się tylko umyślało, ojciec 
Bernard wszystko akceptował. Franek Polak obraził się kiedyś na mnie bardzo. Mieliśmy 
grać w jasełkach. Franek pastuszka a ja króla Heroda. Pokłóciliśmy się tak, że doszło do 
rękoczynów i Franek stwierdził, że już w żadnym przedstawieniu nie weźmie udziału. Oj-
ciec Bernard go prosił, ja przeprosiłam chyba ze sto razy i nic.

E. Ja byłem bibliotekarzem, prowadziłem punkt biblioteczny. Jeździłem czasami za-
łatwiać sprawy związane z biblioteką do Suchej, Wadowic itp. Ojciec Bernard prosił mnie 
niejednokrotnie o przywiezienie wina mszalnego. Podjeżdżałem do klasztoru w Wado-
wicach, na górkę, dostawałem tam karton wina dla ojca Bernarda. Jeździłem po to wino 
chętnie, bo nieraz za przysługę otrzymywałem butelkę dobrego wina. Woziłem też komu-
nikanty. Jak pisałem sprawozdania z biblioteki, umieszczałem w nich przedstawienia or-
ganizowane Za Kamieniem. Zmieniał się tylko w sprawozdaniu temat, tytuł i treść przed-
stawienia. W powiecie cieszyli się, że na Przysłopiu wysławia się socjalizm a tu wysławia-
no Boga. Jak w 1951 roku rozpoczęła się budowa drogi krzyżowej, rysowałem plany sze-
ściu kaplic. Ojciec Bernard wytłumaczył, jak to ma wyglądać, a ja tworzyłem.

St. Ojciec Bernard zebrał młodzież do nauki śpiewania jutrzni. Było to w Wigilię Bo-
żego Narodzenia Wyszedł ojciec na chwilę, wraca i mówi, że pokazała mu się zjawa ciot-
ki Marii Bielas, tej, która ofiarowała grunt pod budowę kościoła. Ojciec Bernard idzie za 
zjawą i pyta: „Czego dusza potrzebuje?” Zjawa nic, idzie tylko w stronę groty i tam znik-
nęła. Ojciec wrócił do klasztorku i mówi: „Jak głupie, to niech ucieka”. Gdy nam opo-
wiedział to zdarzenie, wszyscy wyskoczyliśmy na łóżka, baliśmy się, że spod łóżka wyj-
dzie zjawa. Misterium autorstwa ojca Bernarda przedstawialiśmy najpierw na zewnątrz 

Franciszek Gazda z uczniami, rok 1938
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kościoła, jak już były wybudo-
wane kaplice, to poszczególne 
sceny były przedstawiane przy 
nich. Ciężko się przedstawia-
ło w tych strojach, po trawie, po 
krzakach, przy świetle pochod-
ni wykonanych z patyków i ży-
wicy z drzew umocowanych na 
końcach patyków. Wojtek Polak 
grał rolę apostoła. Rozgrzana 
żywica z jego pochodni spadła 
Mikołajczykowi na kark. Woj-
tek zaraz usłyszał: „Ty... aposto-
le. Żeby nie te święte szaty, to bym ci pokazał”. Edkowi, który grał Judasza, też ktoś kap-
nął żywicy na kark. Oparzony skoczył do przodu, uderzył głową w głowę mamy Gienki ze 
Solniska. Ta zaraz na niego wrzasnęła: „Ty Judosie, jak cię trzepnę to nie wstaniesz”. Mi-
kołajczyk grał Piotra apostoła, miał założoną dużą brodę z pakuł. Na wierzchu góry kal-
waryjskiej broda mu się zapaliła, na szczęście zdążył ją zerwać.

Po jakimś czasie Misterium przeniosło się na balkon nowego kościoła. Aktorzy po-
ruszali się na balkonie jak na scenie a widownia siedziała przed kościołem na trawie, w le-
sie. Nieraz palili ogniska, nie patrzyli na Misterium tylko przeszkadzali. W końcu ojciec 
Józef przeniósł całą scenę i widownię do kościoła. Teraz łatwiej się gra, wszyscy są pod da-
chem, nie trzeba się nachodzić. Fajnie też, że dopisane zostały dodatkowe sceny, które po-
przedzają Mękę Pańską.

	

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek
 

Scena z Misterium Męki Pańskiej
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 EUGENIUSZ ZAJDA 
OS. BIELASY (ur. 1934 r.) 

Z samego początku wojny pamiętam, jak kopa-
liśmy z mamą ziemniaki, leciał samolot i mama ka-
zała mi położyć się w rządku, żeby nas nie ostrzelał. 
Wiem też, że tata i kilku sąsiadów otrzymało karty  
powołania, poszli do WKU ale tam nic nie działa-
ło. Zanim doszli do punktu zbornego, Niemcy zaje-
chali już od Czechów i zajęli wszystko. Tata wrócił do 
domu po trzech dniach.

Niemcy zabrali nam krowę. Musieliśmy zapro-
wadzić ją ku szkole w Grzechyni, tam te krowy bili. 
Po torach z Suchej do Makowa jeździła niemiecka 
tankieta, pociąg pancerny. Zabite krowy ładowali do 
tej tankiety.

Później myśmy się już nauczyli i żeby nie oddawać krów, uciekaliśmy z nimi do lasu. 
Nawet ze świniami uciekaliśmy. Jak tylko Niemcy pojawili się w Gołyni, to u nas, cho-
ciaż nie mieliśmy telefonów, zaraz roznosiła się wiadomość, że idą i wtedy braliśmy bydło 
i świnie i w las. Tak było zegrane, że ludziom chciało się pomagać innym. Nie pamiętam, 

Na festynach rzadko miewaliśmy dobrą pogodę
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żeby u nas był ktoś, kto donosiłby Niemcom. Czasem podchodził tu taki Widuch ale to był 
obcy i on był więcej głupi niż mądry (vide – relacja Wincentego Żurka).  Niemcy bali się 
do lasu wchodzić. W potoku trzymaliśmy konia, krowy. One tam były i latem i zimą. Zda-
rzyło się, że jak szliśmy z sianem w zimie do potoka, to Niemcy nas wypatrzyli i strzela-
li. Na szczęście skończyło się na strachu. Mieliśmy też w izdebce schowaną krowę za okoc-
kami. Wszystkie młynki do mielenia zboża chcieli nam zabrać. Ludzie chowali je pod sło-
mą, pod liśćmi do ścielania, nocą  wyjmowali, zrobili trochę mąki na kulasę albo jakie-
go placka i znów chowali. Za tymi młynkami chodzili żandarmi z Zawoi, gdzieś z góry. 
A pod koniec wojny powstały tu jeszcze placówki związane z kopaniem okopów. Była Za 
Lasem, na Przysłopiu dwie. Oni mieli porozciągane druty telefoniczne od Zalasu, ponad 
Gołynię na Przysłop. Placówka Za Lasem u Koczura została rozbrojona. Pozabierali koce, 
ale tam był jeden gestapowiec, który nie chciał się poddać, tylko strzelił z pistoletu i trafił 
Szpaka z Malikowa z Grzechyni. Potem ciało Szpaka, nie mogąc go zabrać z sobą, trzymali 
u Ludwika Chowaniaka, Józkowego ojca pod okockami. (vide – relacja Aleksandra Biłki). 
(Szpak Ludwik ur. 3.1.1902, zam Grzechynia 98, zginął 25.1.1945 w czasie akcji na Niem-
ców obsadzających pozycję obronną. -Straty osobowe. Druga wojna światowa pod Babią 
Górą. Księga strat. Kraków-Zawoja 2011). Koczur pod koniec wojny poszedł na Stry-
szawę do bauerów, żeby ukraść im krowę w miejsce tych, które Niemcy mu zabrali. Uda-
ło mu się ukraść, był wtedy taki mrozek na ziemi. Koczur nie szedł z krową tu, przez Bie-
lasy, tylko przez las, koło Polany Grzechyńskiej. Za jego śladami poszli gestapowcy. Do-
szli do Polany, wzięli chłopów z sobą, takich Polaków, w bosu ich prowadzili jako zakład-
ników. Doszli do Koczura, krowę odebrali ale Koczura nie złapali. Miał w stajni wykopaną 
dziurę, położył się w niej, przykrył deską a żona, Hanka,  gnojem przyrzuciła deskę. Po-

W oczekiwaniu na procesję
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zbierali jeszcze chłopów Zza Lasu, ale ich wypuści-
li. Nie poszczęściło się zaś dwóm innym młodym 
mieszkańcom. Jeden Spod Grapy w Grzechyni, Sta-
szek Bałos, kowal ( ?-Bałos Stanisław-ur. 1926 r., za-
mordowany w Auschwitz -Monografia Grzechyni. 
Grzechynia 2012). i taki Lwowiak spokrewniony z 
Liszkami, który uciekł z Ukrainy przed Rosjanami. 
Zabrali ich do Suchej na zamek i tam zastrzelili.

Do szkoły w Grzechyni od Makowa docią-
gnięta była kolejka. Wozili nią Niemcy żwir do bu-
dowy bunkrów na Ostrej Górce. Kolejka ta nie na-
dążała z wożeniem, więc gospodarze z końmi mu-
sieli pomagać. Mieszkańcy od Bielasa mieli wyzna-
czone dwa tygodnie do wożenia tego żwiru. 

W lesie pod nami, w potoku, ukrywali się 
przez jakiś czas Cyganie. Przychodzili czasami wie-
czorem, nawet ich nocowaliśmy. Nie mieli butów, 
nogi mieli poowijane onucami i szmatami. Mama dała jednej Cygance buty gumowe, ale 
ta nie chciała, stwierdziła,że są za ciężkie i trudno będzie w nich uciekać.. 

Spali też u nas partyzanci. Nie pytali czy można, tylko wchodzili. Wyszli na strych 
do słomy, rano dobrali się do ziemniaków gotowanych dla świń ołupili je, zjedli i poszli. 
Ale była to zima, ślady po nich zostały, więc mama wyganiała mnie na pole z sankami, że-
bym te ślady zajeździł. Byli u nas złodzieje, którzy podawali się za partyzantów. Był taki 
Karkoś, był Rak od Bartyzela, Jędrek Śpikowiak, którego później zastrzelili. W drugiej 
bandzie był Lenart Pietrek. On chodził kraść na Orawę. Po wojnie Orawcy go dopadli i tak 
dobili, że już się nie wylizał.

Był tu prawdziwy i sprawiedliwy partyzant. Staszek Sołtys. (vide – relacja Stanisła-
wy i Edwarda Basiurów). On miał nazwisko Dyrcz ale nazywali go Sołtys. Do dziś nazywa 
się tam Do Sołtysa. Jego pseudonim partyzancki to „Sołtys” albo „Sokół”. Jak mieszkań-
cy poszli do niego poskarżyć się na te bandy, on zaraz zaczął działać. Karkosiowi udało 
się ukryć przed partyzantami, Raka dopadli. Nie zastrzelił go osobiście Staszek, ale miał 
przecież swoich ludzi. On nieraz u nas nocował, lubili się z tatą za dużo nie mówił, bo to 
wtedy było niezdrowe. Po wojnie ożenił się na Skawicy, był leśnym na Suchej Górze, był 
też myśliwym, miał strzelbę, nawet nie jedną. Nawet ja, jako chłopak nieraz chodziłem z 
nim na nagonki. Po jakimś czasie zamknęli go i przesłuchiwali za Armię Krajową, jak go 
wypuścili, przeprowadził się na zachód i tam był leśniczym.

Sądny dzień to nastał tu, jak na Spyrkówce była strzelanina, w której zabili Niemców. 
Rano, w święto Matki Boskiej Anielskiej, poszedłem do Bartunka, tam przyszedł sąsiad, 
który umiał strzyc włosy. Rodzice posłali mnie, żebym się ostrzygł, bo miałem iść z mamą 

Kumoski na drodze



80

na odpust. Widziałem przez okno, jak jechali partyzanci na furmankach. Nie wiem, ile 
tych furmanek było, na pewno więcej niż jedna. Oni tylko nam pokazali, żebyśmy nic nie 
mówili i pojechali w stronę Zalasu. Dowiedziałem się potem, że siedzieli w lesie nad Sno-
zą. Myśmy później poszli na odpust do Zawoi a jak wróciliśmy, to od razu z krowami ucie-
kliśmy do potoka. Niemcy biegali pomiędzy chałupy, dobijali się do okien. U Kozinów 
akurat padł koń. Chłopy w stodole ściągali z niego skórę. Niemcy wpadli do stodoły, wy-
okładali ich i zabrali jako żywe tarcze z sobą. Poszli przez Snozę, i  Spod Grapy do Dejowe-
go Potoka. Na szczęście minęli się z partyzantami. Na Dziele chwycili niewinnego chłopa 
i tam go zastrzelili (vide – relacja Stanisławy i Edwarda Basiurów).

Jak były w 44. roku kopane okopy, to od Matki Boskiej Zielnej tata już codziennie aż 
do zimy chodził kopać. Ja parę razy też byłem pomagać. Tam byli nadzorcy, którzy pilno-
wali i zapisywali ilość dniówek. Nazywaliśmy ich Żółci od koloru mundurów (vide – re-
lacja Wincentego Żurka). Były też zasieki. Jak szliśmy do kościoła, to poniżej obecnego 
domu Zygmunta Chowaniaka były kozły z drutem kolczastym, pilnowali ich Niemcy i 
sprawdzali, kto i po co idzie (vide – relacja Genowefy Chowaniak ze Świniarki - Nowego 
Osiedla). 

W 1945 roku zimą patrzyliśmy z sąsiadami, jak Rosjanie zdobywają Maków. Z Ma-
kowskiej Góry szli na Maków. (Wyzwolenie Makowa i okolic przyszło od strony Budzowa 
i Jachówki w styczniu 1945 roku, a nie tak jak zakładali Niemcy, od strony Jordanowa... Na 
przeszkodzie w dalszym marszu Armii Radzieckiej stanęła Makowska Góra. Hitlerowcy, wi-
dząc nieprzydatność okopów poprzednio wykopanych, pospiesznie wykopali prowizorycz-
ne okopy z takim usytuowaniem, aby mieć pod obstrzałem całą Makowską Górę, skąd nad-
ciągały wojska radzieckie. Walki na terenie Makowa i Makowskiej Góry były zacięte i trwa-

Dokumenty hipoteczne z lat 1910-1921. 



81

ły 8 dni, aż do 29 stycznia 1945 roku, kiedy to do Makowa i okolicznych wiosek wkroczyły 
wojska radzieckie.-Monografia Grzechyni. Grzechynia 2012). Tydzień trwało zdobywa-
nie Makowa. Jak patrzyliśmy od nas, wyglądało to tak, jak obecnie w sylwestra fajerwerki. 
Kolorowe błyski i nieustanny huk.

Jak dowiedzieliśmy się, że Rosjanie weszli do Makowa, zastanawialiśmy się, kiedy 
pierwszy z nich trafi do nas. I już na drugi dzień przyszedł taki jeden z pepeszą, chodził 
od domu do domu i domagał się horałki. Emil Mędrala go wziął do siebie, postawił flasz-
kę i myślał, że będą pić normalnie, na kieliszki. A Rusek wyciągnął aluminiowy garnuszek 
półlitrowy, wylał flaszkę do niego i wypił na raz. Potem dawał strzelać z pepeszy Emilo-
wi, Edkowi Bartunkowi i Staszkowi Kozinie. Kiedyś przyjechali zbierać siano i słomę dla 
koni. Janek Bartunek, stryk Edka, był osiem lat w rosyjskiej niewoli, znał dobrze język ro-
syjski, dogadywał się z nimi. Jak chodzili za tym sianem, wszędzie domagali się gorzałki. 
Znaleźli u Bartunka denaturat. Janek im tłumaczy, że nie chce odpowiadać za ewentualne 
konsekwencje picia denaturatu. Rusek wypił, zawołał: „Propał” i poszedł dalej. U Rosjan 
nagminne było napastowanie kobiet i dziewczyn. Musiały się ciągle chować przed nimi. 
Ale oni się tak zachowywali tylko na takich odbiciach jak u nas. W miastach była dyscy-
plina. Przecież w Zawoi rozstrzelali dwóch Rosjan za to, że zgwałcili żonę jakiegoś kie-
rownika szkoły. W Gołyni przyszli żołnierze rosyjscy, pozganiali panny i zorganizowali 
zabawę. Zaraz przyszło NKWD i ich pozbierali z sobą.

Do szkoły chodziłem do Gołyni a klasę szóstą i siódmą robiłem w Grzechyni. Jak by-
łem w piątej klasie, jeszcze za Niemca, miałem tabliczkę i rysik, za elementarz służył taki 
„Ster”, z niego uczyła nas pani Gawrońska. Szkoła była w prywatnej chałupie u Floria-
na, tam, gdzie jest wybudowany dom Sitkowskich. ( ...gdy bezposrednio po maturze rozpo-
cząłem pracę w zawodzie nauczycielskim. Były to debiutanckie dwa lata (1952/53 i 1953/54) 
w Szkole Podstawowej Nr 5 w Zawoi-Gołyni, które okazały się początkiem mojej długiej, 
42-letniej nauczycielskiej służby.  Kierowniczka... pokazała mi szkołę. Izba wynajęta u Gaw-
ła, w murowanym wprawdzie domu, sąsiadowała ze stajnią przez zamknięte na stałe drzwi. 
Dlatego w klasie stale było czuć oborą, szczególnie wtedy, gdy wyrzucano gnój. Okna były z 
przodu i z tyłu, a więc oświetlenie zupełnie nieprzepisowe. Druga izba była w drewnianym, 
krytym gontem domku Floriana i Apolonii Spyrków, jakieś 200 metrów dalej. Domek był 
stary, miał bardzo niskie drzwi i małe okienka. Musiałem dobrze się schylać, aby nie ude-
rzyć głową o futrynę. Ponieważ koło domu rosły drzewa, a w pobliżu były wysokie pagórki, 
więc w klasie było ciemnawo, szczególnie w szare, jesienne i zimowe dni. – Gustaw Studnic-
ki. W Zawoi pół wieku temu. Wspomnienia nauczyciela. Wadowice 1998). Chleb, który 
udało się kupić na miejscu był czarny, gliniasty. Jak chcieliśmy kupić lepszy chleb, mama 
posyłała mnie do pewnej kobiety w Gołyni, która przywoziła z Krakowa chleb w workach 
w większej ilości. Płaciliśmy za ten chleb jajkami. Kiedyś poszedłem z mamą zanieść na-
uczycielce do Gołyni mleko. Akurat piekła naleśniki i poczęstowała mnie jednym. Nie 
wiedziałem, w jaki sposób się to je ale bardzo mi smakowało. Dziś ludzie mają wszystko, 
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na co przyjdzie im ochota i jesz-
cze narzekają. Nie daj Boże, żeby 
musieli przeżyć to samo, co my-
śmy przeżywali.

Za Kamieniem, gdzie teraz 
stoi klasztor, stał za Niemca taki 
budynek, jak stodoła. Nieraz jak 
chodziliśmy na wagary, to tam 
przebywaliśmy z chłopakami. 
Koło tej szopki było trochę desek, 
które Niemcy zabrali. Pamiętam 
też, jak już po wojnie Staszek Ba-
raniec stawiał w tej szopce piec 
piekarski. Jak już nastał Bernard, 

to non stop się tam chodziło do pomocy. Ojciec Bernard był ranny w Powstaniu Warszaw-
skim, miał sztywną rękę. Najpierw miał wybudowany taki pokoik, że widać go było przez 
okno jak odprawiał mszę a my byliśmy na polu, potem już była kaplica. Ojciec Bernard or-
ganizował teatrzyki, ogniska, zabawy. Kiedyś na jednej zabawie Staszek Osysiok (Kudzia) 
zaczął się z kimś bić, wpadł Bernard z takim stołeczkiem, jak do dojenia krów, tak walił po 
plecach chłopaków, że przez okna uciekali. Byliśmy też z nim na Babiej Górze. Jak zaszli-
śmy na szczyt, akurat słoneczko zachodziło. Zeszliśmy do schroniska, ktoś miał harmo-
nię, tam graliśmy i tańczyliśmy do rana. Ojciec też fajnie grał na harmonii. Najpierw ba-
wiliśmy się na werandzie schroniska, potem kierownik wpuścił nas do środka. To było na 
Markowych Szczawinach, tego schroniska pod szczytem Babiej góry, co go Niemcy budo-
wali już nie było. Były spalone ściany, rurki, którymi doprowadzona była woda, żelazne 
profile.

Wojna to było coś strasznego. Niemcy, partyzanci, bandyci, Ruscy. Ciągły strach, 
głód. Lepiej, żeby się takie coś nigdy nie zdarzyło.

	
		

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek

Muzyka... muzyka
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 ALEKSANDER BIŁKA 
OSIEDLE BIESKID (ur. 1934 r.)

W naszym domu w czasie wojny była ulokowa-
na placówka graniczna. Niemcy najpierw przeszli po 
wsi, wypatrując budynku, który nadawałby się na ich 
działalność. Myśmy mieli duży dom, trzy izby, kuch-
nia. Położony był w dogodnym obserwacyjnie punk-
cie, tuż przy granicy Rzeszy i GG, więc Niemcy go za-
jęli, całą naszą rodzinę wyrzucili do stodoły, dali tylko 
dostęp do kuchni. (Na obszarze przygranicznym dzia-
łalność policji czy straży granicznej była szczególnie in-
tensywna. Za rozmaite przewinienia, przemyt, nie-
wykonanie zarządzeń władz niemieckich, do obozów 
koncentracyjnych skierowano znaczny odsetek lud-
ności. Aparat policji i SS opierał się na posterunkach, 
rozlokowanych w większych miejscowo-
ściach. Wzdłuż nowej granicy państwa 
Hitlera rozlokowano łańcuch placówek 
straży granicznej /Grenzschutz/ i urzę-
dów celnych /Zollamt/, często rekwiru-
jąc na nie budynki publiczne. – Piotr 
Sadowski. Tło historyczne, Pod oku-
pacją niemiecką. Druga wojna świato-
wa pod Babią Górą. Księga strat. Kra-
ków-Zawoja 2011). W jednym poko-
ju Niemcy ulokowali swój sztab założy-
li radiostację i telefon, z drutami rozwi-
janymi z wielkiej rolki. W czasie, kiedy 
kopane były okopy w okolicy, Za Ka-
mieniem, Na Groniu, czy Bartyzelowej 
Górze, prowadzili na placówce kuch-
nię, gotowali zupę z konserw i grzy-
bów, bo do jedzenia kopiącym dawa-

Uroczystość odpustowa w starym 
kościele
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li zupę i chleb. Codziennie przyjeżdżał jeden 
furman, brał tą zupę na wóz albo zimą na san-
ki i rozwoził kopiącym. Okopy były kopane też 
w zimie, bo doskonale pamiętam, że do Kali-
ny Dolnej i Górnej wozili zupę na sankach. Na 
placówce służył też Niemiec polskiego pocho-
dzenia, Ślązak. Tata porozumiewał się z nim po 
polsku. Jak front już był na Makowskiej Górze, 
słyszeliśmy strzały i wybuchy, Niemcy zabie-
rali się do ucieczki. Szeregowi żołnierze chcieli 
wcześniej uciekać, a sztabowcy jeszcze czekali.  
Kiedyś ten Ślązak mówił, że weźmie granat, 
odbezpieczy i wrzuci do tego sztabu, ale tata 
prosił, żeby tego nie robił, bo nam spalą dom. 
Ci Niemcy załadowali na sanki granaty, amu-
nicję i kazali tacie, żeby dawał konia a syn, czy-
li mój brat Staszek, powiezie ich do Suchej. Tata 
zawołał do Staszka: „Siadaj szybko na konia 
i uciekaj do Kiczory”. Staszek wskoczył na ko-
nia, pojechał do Toczka i dalej na Kiczorę, uda-
ło mu się uciec, chociaż strzelali za nim. Sanie 

z granatami zostały, nie pamiętam, co się z nimi stało. 
Na początku to służyli tu Niemcy elegancko umundurowani, pod koniec wojny to 

już ich umundurowanie nie było kompletne. Ze sztabu, to było może pięciu, sześciu Niem-
ców, wartownicy dowożeni byli z Siwcówki. Chodzili w różnych mundurach. Placówka 
w naszym domu była chroniona przez wartowników w okopanych stanowiskach strzelec-
kich. Te stanowiska były z czterech stron domu. Kiedyś pod wieczór rozpoczęła się wielka 
kanonada. Niemcy strzelali z karabinów maszynowych, wielki huk, strzały z tych stano-
wisk w Groń. Okazało się, że z lasu wyszedł Lenart z Magurki. On ciągnął za sobą karabin, 
w pewnej chwili złożył się do strzału, strzelił w stronę jednego z Niemców, nie trafił, póź-
niej schował się w lesie. (długo się zastanawiałem, czy do tego zdarzenia możemy dopaso-
wać informację zapisaną w Monografii Grzechyni, że w napadzie na placówkę Grenschutz 
na Przysłopiu zginął partyzant Ludwik Szpak. Nie pasowało mi to, nieco później, w innej 
książce znalazłem akapit: „W potyczce z Niemcami zginął Ludwik Szpak „Koń” z Malików-
ki. Okoliczności jego śmierci wspomina uczestnik fatalnej akcji, jego pasierb Wincenty Mi-
gas. Było to w połowie stycznia 1945 roku. Przyszedł z Suchej Józef Sitarz ps. „Karol” i mówi, 
że idziemy na akcję. Za Lasem mieszkali na kwaterze pracujący przy ziemnych robotach in-
żynieryjnych Niemcy. To nie byli żołnierze, ale Todtowcy i mieli broń. Ich było sześciu, nas 
może dziesięciu. Mieliśmy kilka karabinów, a ojciec miał empi. Podeszliśmy wieczorem, od-

Dennis w gościnie na Przysłopiu.
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dali grzecznie sześć karabinów i co tam jeszcze mieli, ale Sitarz zadecydował, że pójdziemy 
jeszcze do Gołyni, gdzie w domu Koczura mieszkali także Niemcy. Podobno mieli u siebie 
aptekę i chciał jakieś lekarstwo. Ale to byli esesmani. Nie poddali się, tylko otworzyli ogień. 
My też oddaliśmy parę strzałów i uciekliśmy, bo nie było szans. Ojciec dostał postrzał w oko-
licę serca, szedł jeszcze pół kilometra. Zmarł na rękach Jaśka Białończyka. Przyniosłem go 
na plecach do domu, dwa kilometry. Józef Bogacz. Gdy Grzechynię dzieliła granica. Ma-
ków Podhalański 2015). 

Pamiętam również zdarzenie, jak przywieźli zabitego Niemca. Na Skawicy, tuż przy 
Białce, przy drodze na Limów była też niemiecka placówka. Mieściła się ona w takim 
domu na brzegu, dość eleganckim jak na tame czasy. Myśmy już z daleka słyszeli, że jadą 
Niemcy szwargocząc coś między sobą. Patrzyliśmy przez szpary stodoły, Niemcy podje-
chali pod szopę, w której rodzice trzymali liście na pościelanie krowom, odkryli koc, taka 
para dmuchała spod tego koca, i z sań znieśli trupa. Potem tata rozmawiał z tym nie-
mieckim Ślązakiem, on mu opowiedział, że ten nieboszczyk służył na Skawicy, był wy-
kształcony, załatwił sobie służbę na placówce na Skawicy, zamiast na froncie. Ufał, że ła-
twiej będzie mu tu przeżyć wojnę, ale go na tej Skawicy partyzanci zastrzelili. (W listopa-
dzie w Skawicy rozbrojono i „rozmundurowano” 5-7-osobowy niemiecki oddział zwiadow-
czy. Akcję przeprowadziła grupa czterech partyzantów pod dowództwem pchor. Stanisława 
Marka „Podbipięty”. Niemiecki kapitan został zastrzelony, ponieważ nie chciał się poddać, 
natomiast inni żołnierze zostali wypuszczeni. Jerzy Mydlarz. Skawica w czasie okupacji 
hitlerowskiej 1939 – 1945. Królewska wieś. Monografia Skawicy pod red. J. H. Hara-
simczyka. Skawica – Kraków 2009). Na drugi dzień odwieźli go do Stryszawy, przy gra-

Zespół „Pod Budą” na festynie
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nicy z Suchą, tam też była placówka, najwięcej ludzi tam było bitych i zginęło. Dziś ten 
dom jest wystawiony na sprzedaż, ale nikt go nie chce kupić.

Mieliśmy taki piec do wypalania cegieł. Kiedyś dziadek z Jaworskiego, które było już 
w Rzeszy, przyszedł do mojego taty. Niemcy wypatrzyli go, jak przechodzi granicę i idzie 
w stronę placówki, zaraz wpadli i sprawdzali, kto to był. A tata schował się w tym piecu do 
wypalania cegły, jak Niemcy już odpuścili, wrócił na Jaworskie do domu.

Kiedyś do naszego domu przyszedł w towarzystwie Niemców, ubrany w niemiecki 
płaszcz, brat taty, Staszek z Jaworskiego. Tata, jak go zobaczył w tym płaszczu, zawołał: 
„Staszek, wolałbym cię zobaczyć w niedźwiedziej skórze, zamiast w takim płaszczu”. Sta-
szek powiedział, że to tylko taki żart. Tego wujka Staszka zabrali później Rosjanie, oskar-
żyli o współpracę z Niemcami i wywieźli na Syberię. Myśmy byli pewni, że już go nie zo-
baczymy, ale po paru latach wrócił. Opowiadał nam o strasznych warunkach w obozie 
w Rosji.

W czasie wojny rozpocząłem naukę w szkole. Uczyła mnie pani Nałudka. Ona mia-
ła dwóch synów, bardzo krótko ich trzymała. Jak coś zbroili, biła ich kijem po tyłku. Szko-
ła mieściła się w domu u Władka Spyrki. Do szkoły chodziłem na bosaka, książki i zeszy-
ty miałem zapakowane w takie dwie deszczułki spięte paskiem.Jak się wojna skończyła, 
dla naszej rodziny wcale nie nastały dobre czasy. Za to, że u nas była placówka niemiec-
ka, to partyzanci działający gdzieś w okolicach Suchej Góry trzy razy nas rabowali. Zosta-
liśmy już tylko w tym, co mieliśmy na sobie. Nawet znajomi ludzie z tymi partyzantami 
przyszli. Siostra taty wyszła ze stajni z lampą naftową i widzi znajomego Stefana z Suchej, 
zięcia Staszka Basiury. Prosi go o wstawiennictwo, zyskała dwa uderzenia. Jedno w lam-
pę, drugie w twarz. Wszystko nam zabrali. Za którymś razem przyszli całą bandą, ze staj-

 Orkiestra zawojska w grocie przed kościołem
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ni wyprowadzili konia, zaprzęgli do zabranego wozu, na wóz załadowali świnię, z tyłu za 
wozem przywiązali jałówkę. Później ktoś poradził tacie, żeby szedł Za Las, że tam może 
uzyskać pomoc. Nie wiem, do kogo tata się udał, ale wrócił do domu z koniem i wozem. 
(bardzo możliwe, że był to znany nam z relacji Stanisławy i Edwarda Basiurów oraz Euge-
niusza Zajdy Dyrcz Stanisław ps. „Sołtys” Z Zalasu). Poszedł z tym człowiekiem na Suchą 
Górę. Ten najpierw kazał tacie czekać pod lasem, sam wszedł w głąb. Po chwili wrócił, za-
brał tatę z sobą do obozu partyzantów. Stał tam wóz, ale już bez drabin i półkoszków, koń 
stał przywiązany do jodełki. Ile tylko mógł sięgnąć, tyle gałęzi i kory z tej jodełki zjadł, tak 
był wygłodzony. W późniejszych czasach ten koń, jak tylko zobaczył mężczyznę w mun-
durze, zaraz skakał do niego z zębami i kopytami. 

Ja to zbyt dużo z wojny nie pamiętam. Mój brat, Staszek opowiedziałby wam więcej, 
on był starszy i był cały czas na miejscu, ale już niestety nic się od niego nie dowiecie. Ja 
wcześnie wyjechałem z Przysłopia do szkoły, zmieniłem środowisko i dużo spraw z gło-
wy uciekło.

	

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek

Pogrzeb Franciszka Janika
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	 JÓZEF SMYRAK 
OS. BUBIAKI (ur. 1933 r.)

Niemcy jak tu byli, to była bieda jak skur-
cysyn. Ludzi łapali, mordowali. Z krowami że-
śmy uciekali do lasu, w potoku trzymaliśmy 
krowę. Myśmy mieli dwie krowy, to z jedną 
uciekaliśmy w razie zagrożenia ze strony Niem-
ców. Ta krowa była tak nauczona, że jak tylko 
powróz jej założyć, to od razu na dół, w las lecia-
ła. I nawet nie zaryczała. Drugą mieliśmy w staj-
ni, to przyszli Niemcy i ją zabrali. My, dzieci klę-
czeliśmy, za kolana tych Niemców łapaliśmy, to 
nas jeden popchnął, nogami kopnął i krowę za-
brali. Zboże trzeba było oddawać, jeść nie było 
co. Od hektara pola musieliśmy oddawać mię-
so i mleko. Mleko trzeba było odnosić do Zawoi do Domu Parafialnego, tam była zlewnia 
i przetwórnia.(Vide – relacja Wincentego Żurka).

Też tu takich naszych chłopów zabrali. Niemcy mówili, że oni są partyzantami, a oni 
wcale nie byli. Zabrali ich na cmentarz do Suchej, kazali kopać dziury, zastrzelili ich i za-
kopali. To był Spyrka Albin, kulawy krawiec i Julek, jego brat. Oni byli braćmi Mietka 
Z Kakamienia.(Zdarzenie opisane w relacjach Genowefy Chowaniak i Mariana Pasierb-
ka).  I jeszcze był taki Mazur, od Poldka (zdarzenie opisane w relacji Herminy Spyrka. Na-

zwisko panieńskie żony Leopolda Mazu-
ra – Polak). .

Jak Niemcy zabierali ludzi na ro-
boty, to tata na strychu zrobił schowek. 
Deski na legarach przyrzucił słomą. Ten 
schowek był tak niziutki, że człowiek 
mógł się tylko wcisnąć, leżeć i nie oddy-
chać. Niemcy szukali młodzieży na wy-
wózkę do roboty w Niemczech, chodzi-
li po strychu, bagnetami dźgali słomę 
i nie znaleźli. Tam były schowane We-
ronka, Melanka, (siostry pana Smyraka, 
Weronika po mężu Kudzia, Melania po 
mężu Żywczak), Helka Bura, Stefan Ka- Melania Żywczak, z d. Smyrak
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wiak. Na roboty Niemcom udało się wywieźć z Przysłopia chyba ze dwadzieścia osób, ale 
ja wszystkich nie pamiętam. Na pewno był Maniek Babiarczyk (od lutego 1942 do kwiet-
nia 1945 w Hasslihghausen w Niemczech. Straty osobowe. Osoby wywiezione na robo-
ty przymusowe. Druga wojna światowa pod Babią Górą. Księga strat. Kraków-Zawo-
ja 2011). Był też na robotach Mikołajczyk, ale ja nie wiem, jak to było, że on mógł przy-
jechać do domu. Kiedyś on przyjechał i szukał kogoś, kto mógłby w zastępstwie za niego 
pojechać. Nikt nie chciał się zgodzić, więc poszedł do mojego teścia, Pietrzka, i prosił go, 
żeby za niego pojechał na miesiąc. Tłumaczył, że potrzebuje zostać na miejscu żeby obro-
bić gospodarkę. Obiecał, że jego żonie i dzieciom nie braknie przez ten miesiąc niczego. 
On miał ule, dużą gospodarkę a teść szóstkę dzieci i biedę, więc pojechał za Mikołajczyka, 
żeby tym dzieciom choć przez chwilę było lepiej. Mikołajczyk za miesiąc nie wrócił do ro-
boty, teść musiał stamtąd uciec, a tych miodów wcale nie było.

Mama moja jeździła do Krakowa po chleb. W Krakowie można było kupić chleb, 
u nas był z tym problem. My nie mieliśmy kartek na chleb, tak jak to było po stronie Rze-
szy. Tak dużo ludzi jeździło, że się nie mieścili w wagonie i siedzieli na dachach. Przywo-
ziła mama chleba worek, na dwa tygodnie. Jak mieliśmy trochę swojego zboża, to się na 
młynku z laską umełło.  Z mąki zrobiło się kulasę, bo z chlebem było dużo roboty i mocno 
pachniał. Jak Niemcy kontrolowali, to się młynek śmieciami zasypało.  Taką biedę prze-
żyliśmy w czasie wojny, że nikomu się nie życzy takiej biedy. Teraz to żyć i nie umierać, 
a jeszcze ludzie narzekają. 

Wianki dla wybranki
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Na sąsiedztwie mieszkali wysiedleńcy, u Szymka u Bubiaków i tam, gdzie mieszka 
Staszka Giertugowa. U Toczka też byli wysiedleńcy, u Maćka Bubiaka (Emil Bubiak, mó-
wiło się do nich – do Maćka).

Na Spyrkówce pamiętam takie zdarzenie. Szedł Niemiec, partyzanci go złapali, roz-
broili i wypuścili. Później całą Spyrkówkę mieli spalić, tylko nie zdążyli, bo wojna się 
skończyła. Ludzie tak się modlili przy kapliczce Matki Boskiej na Spyrkówce, że ta Matka 
Boska ich ocaliła.  

U Błazka Biłki byli też Niemcy. Szedł tam chłop, niósł cebrzyk i Niemcy z psem go 
zatrzymali a potem zastrzelili. Psy go gryzły a oni  zamordowali. (Vide – relacja Genowe-
fy Chowaniak).

Do szkoły chodziłem na Przysłopiu. Szkoła była u Władka Spyrki, u Nastki Mako-
siowej i u Cylki za Borem. Była też chyba u Olka na Bieskidzie. W czasie wojny uczyła nas 
pani Nałudka. Szkoła u Władka się spaliła, Nastce dom też się spalił. Jak się palił dom 
Władka, to nie było jeszcze straży, wiadrami gasiliśmy ogień. Władek miał dużo bydła, 
konia, miał też byka. Jak wyciągnęliśmy bydło i konia z pożaru, byk chciał wrócić do staj-
ni i do ognia wskoczyć. Ludzie go odpędzali, to on podleciał i konia przebił rogami. Tata 
był myśliwym, miał broń, ale wtedy w domu go nie było, więc sąsiedzi prosili, żebym dobił 
rannego konia. Żal było, ale musiałem to zrobić.

Pod koniec wojny Niemcy robili tu okopy. Właściwie to ludzie kopali a Niemcy tyl-
ko stali i pilnowali. Ja byłem młody, to nie musiałem iść kopać, ale Melanka i Weronka ko-
pały. Kopały w Kalinie, obok naszego pola, poza Groń i na Bartyzelowej Górze. Inna gru-
pa kopała Za Kamieniem. Nad Kaliną przy Polanie to jeszcze jest taki betonowy bunkier, 
a po lesie widać dużo śladów po okopach. 

Przejażdżka konna pod okiem taty
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Partyzantów to u nas nie było. Byli bardziej tacy, co kradli. Do mojej teściowej na Pa-
jąkówce przyszli, wyłamali drzwi, bo ich matka nie chciała wpuścić. Nie zabrali jej nic, bo 
tam była bieda, to później poszli na Kiczorę, gdzie obrabowali Kundę. To były takie ban-
dziory. U nas też takie bandziory chodziły. Chodzili za Babią Górę, do Zawoi, Sidziny. Byli 
spoza Przysłopia, byli i nasi.

Pamiętam, że po wojnie przyszedł do nas Rusek. Tata miał zegarek na łańcuszku, 
który się spodobał Ruskowi,więc kazał tacie, żeby mu zegarek dał. Tata się uparł, że nie 
da, zawinął się na miejscu, trzasnął drzwiami i uciekł. Rusek strzelał za nim, ale nie trafił.

Tata po wojnie był przez dużo lat radnym. Jego obowiązkiem było pilnowanie odra-
biania szarwarku. Ludzie wtedy odrabiali szarwark, po trzy dni w miesiącu musieli spod 
numeru odrobić. Z Kaliny kopali drogę, kilofami, łopatami. Jak walcowali drogę, to ucię-
li drzewo, założyli druty i ciągnęli. Drzewo się obracało i walcowało. Ja to widziałem, jak 
pasłem tam krowy.

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek
	
	

Scena z misterium „Ogrojec”
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KOBIELA FRANCISZEK  
OS. POLANA (ur. 1938 r.)

Założenie osiedla Polana datuje się 
na 1938 rok kiedy to Władysław Kobie-
la wraz z Aleksandrem Dańczakiem po-
stanowili postawić domostwa w miejscu 
gdzie posiadali swoje pola. Budulec pozy-
skiwali z pobliskiej cegielni (pod Pająk���ó��w-
ką) oraz z własnych lasów. Utrzymywali się 
z ciężkiej pracy na roli oraz z wyrobu ce-
brzyk�����������������������������������ó����������������������������������w (beczki z klepek opasane metalo-
wą obręczą). Praca na roli była bardzo cięż-
ka i niezbędna była pomoc rodziny i sąsia-
d�����������������������������������     ó����������������������������������     w. Drewno na wyr������������������  ó�����������������  b cebrzyk�������� ó������� w pozy-
skiwali z własnych las�������������������ó������������������w ale nocą podkra-
dali drewno z lasów państwowych co było 
bardzo ryzykowne, gdyż w przypadku wy-
krycia kary były bardzo dotkliwe z więzie-
niem włącznie. Gotowe wyroby odbierał 

Roman J�����������������������������������     ó����������������������������������     zefiak z osiedla Kobiele, ale r���ó��w-
nież sami na własnych plecach nosili cebrzy-
ki na targowisko do Suchej Beskidzkiej. Na 
własne potrzeby uprawiali nielegalnie tytoń, 
ukrywając rośliny pomiędzy innymi upra-
wami lub w lasach i kępach. Każdy kom-
binował jak umiał aby przeżyć w tamtych 
ciężkich czasach. Podczas wojny w wąwozie 
pod Doliną wielu okolicznych mieszkańców 
ukrywało swoje  bydło przed konfiskatą na 
rzecz  III Rzeszy. Lecz niestety z powodu do-
nos�������������������������������������      ó������������������������������������      w bydło w końcu zostało zabrane. Po-
trzeba posiadania mleka dla dzieci zmusiła  
mieszkańc������������������������������     ó�����������������������������     w do hodowli k���������������  ó��������������  z. Po przeciw-
nej od osiedla Polana stronie potoku Niemcy  
wybudowali bunkry, z których pozostał 
do dziś jeden. Do budowy bunkr�������� ó������� w Niem-

Ślady  po cegielni na Pająkówce

Franciszek Kobiela z kolegą 
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cy sprowadzili swoich pracownik������ ó����� w na-
tomiast do wykopania okopów zmuszano  
okoliczne kobiety. Po dziś dzień można od-
naleźć pozostałości wykopanych okopów.  
W naszej okolicy były porozstawiane za-
sieki co wymogło uzyskiwanie pozwo-
leń na poruszanie się po dalszej okolicy 
a nawet do własnych pól. Kłopot sprawiało 
udanie się do gminy kościoła, czy po ma-
teriały budowlane. W okolicy operowali 
też partyzanci, kt������������������������   ó�����������������������   rzy przychodzili co ja-
kiś czas aby się wykąpać, posilić, przespać 
po czym odchodzili do lasu. Pewnego razu 
ojciec przeprowadzał oddział partyzantów 
do Juszczyna , na moście w Białce natknę-
li się na Niemc��������������������������    ó�������������������������    w i rozegrała się potycz-
ka zakończona sukcesem partyzantów po 
czym tata cały i zdrowy wrócił do domu. 
Krótko przed wyzwoleniem zdarzały się 
odwiedziny nieznanych oddział������ ó����� w ra-
dzieckich, ci za jedzenie czasami pozosta-
wiali smalec kt�������������������������� ó������������������������� rego mieli za dużo a bra-
kowało im chleba. Wymieniali często ko-

Żona i teściowa Franciszka Kobieli.                                                                                          

Betonowy bunkier pod Pająkówką
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nie na wypoczęte do dalszej drogi. Zdarzały się r��������������������������������������ó�������������������������������������wnież niemiłe wizyty rabusi����������ó���������w lub de-
zerterów którzy siłą egzekwowali od miejscowych żywność oraz co bardziej wartościowe 
dobra. Po wojnie dzieci uczestniczyły w ramach nauki w akcji sadzenia drzewek za co do-
stawały przybory szkolne. 

OPRACOWAŁA Grażyna Kobiela                                                                                                                                                                                          

Brama weselna
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HELENA SMYRAK 
OS. SAŁACIAKI (ur. 1939 r.)

O Historii Przysłopia wiele wam nie 
powiem, ponieważ przyszliśmy tam do 
pracy  dopiero w 1958 roku, więc stosun-
kowo późno. Kronika szkoły spaliła się dwa 
lata wcześniej w pożarze u pana Władysła-
wa Spyrki, więc postarałam się odtworzyć 
historię szkolnictwa na Przysłopiu, póki 
miałam jeszcze dostęp do świadków tam-
tych czasów, pamiętających i pana Gazdę, 
i nauczycieli uczących przed wojną, w cza-
sie jej trwania i bezpośrednio po niej.

Jak przyszliśmy z mężem na Przysłop, to w początkowym okresie naszej pracy byli-
śmy jak bezdomni. Budynek szkolny był wykończony i przygotowany na parterze w stop-
niu wystarczającym na przyjęcie dzieci, ale mieszkania na piętrze były jeszcze nie wykoń-
czone i nie mieliśmy gdzie mieszkać. Dobrze, że przyjęła nas, do mieszkania „kątem”, He-
lena Oleksowa. 

Szkoła na Przysłopiu stan surowy

Helena Smyrak i Elżbieta Żurek
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Jeśli chcecie uzyskać ja-
kieś informacje na temat po-
czątków klasztoru, na temat 
Ojca Bernarda, to służę tym, co 
jeszcze zostało w pamięci. Oj-
ciec Bernard stosunkowo czę-
sto odwiedzał nas w domu, bo  
śp. mój mąż był jego bratan-
kiem. Ich rozmowy zahaczały 
o różne tematy, więc coś z nich 
w mojej pamięci pozostało.

Budową budynku, który 
stanowił zaczątek klasztoru, jeszcze przed wojną zajmował się starszy brat Bernarda, Ka-
zimierz. Ojciec Bernard to pole, na którym rozpoczęła się budowa dostał od Marii Bielas,  
jednej z tych ciotek, które miały za wychowańca Oleksę Julka. Razem z polem, ofiarowa-
ny został las, z którego pozyskiwane były materiały na budowę. Drzewa były ścinane i na 
miejscu, ręcznie - jeden tracz na górze, drugi na dole – cięte na deski. Przy tych deskach 
pracowali Mołki, brat Bernarda Kazimierz, drugi brat August, który mieszkał u Stróża 
w Zawoi. Udało się postawić budynek, który miał dwa pomieszczenia. W jednym była 
stajnia z krową, a drugie miało przeznaczenie mieszkalne. Potem przyszła wojna, oni bali 
się, że partyzanci albo Niemcy spalą to, co powstało, albo po prostu zostanie rozkradzio-
ne, więc była potrzeba, żeby ktoś w tym miejscu był i pilnował. Rola ta przypadła mojemu 
mężowi i jego młodszemu, sześcioletniemu bratu. Te dzieci tam szły i nocowały przy tej 
krowie. U Mietka Spyrki, sąsiada,  mielili na młynku zboże, żeby sobie coś ugotować, wy-
doili krowę i zjedli kulasę z mlekiem. Często po prostu głodowali, bo to przecież były dzie-
ci i nie zawsze sobie radzili. Mąż był z rocznika 1929, więc jak tam pilnował, to miał 11-14 
lat, brat był dużo młodszy. Mama męża, Weronika przychodziła czasem do tych chłop-
ców i przynosiła im coś do jedzenia. No i te dzieci tam były, pilnowały. Antoś mi nieraz 
opowiadał, jaki strach odczuwali. Palić ognia nie wolno było, więc jak było zimno, spali 
w tej stajence. Tam była taka mała szybka i przez nią patrzyli, czy już się rozwidnia. A po 
drugiej stronie w mieszkalnym pomieszczeniu, nieraz spali partyzanci albo przemytnicy. 
Chłopcy nawet ruszyć się ze strachu nie mogli. 

Ojca Bernarda w tym czasie w Zawoi nie było, on w latach przedwojennych wysłany 
został przez przełożonych do pracy duszpasterskiej w Hiszpanii, często tak  bywa, że prze-
łożeni wysyłają młodych, zdolnych i roztropnych księży za granicę. Tak samo było z Ka-
zikiem Brzaną (Ojciec Jan). Bernard tam naoglądał się różnych okropności, (Nie idzie  tu 
o reformy społeczne, o poprawę doli ludu, ale o całkowity przewrót, o zwalczenie Boga i ka-
tolicyzmu. By to osiągnąć, czerwoni nie cofnęli się przed niczym... Najwymowniejszym do-
wodem na to, że zupełne zniszczenie świątyń i zgładzenie całkowite kapłanów było z góry 

 Dawna kapela dożynkowa
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postanowione, jest przerażająca cyfra ofiar... Możemy liczbę kościołów zniszczonych albo 
całkowicie spustoszonych określić na około 20 000. Liczba zamordowanych kapłanów w die-
cezjach spustoszonych średnio 40 na 100, w niektórych nawet 80 na stu... Polowano na nich 
z psami, ścigano poprzez góry, tropiono zawzięcie, gdzie mogli się ukryć. Mordowano ich bez 
procesu, często natychmiast, dlatego tylko, że byli kapłanami. O. Bernard od Matki Bożej, 
karmelita bosy. Hiszpania walcząca. Kalendarz Głosu Karmelu na rok 1939). Bernard 
pracując w Hiszpanii również był cały czas zagrożony śmiercią. (Vide – relacja Wincente-

go Żurka).
Po powrocie z Warszawy 

Bernard musiał się ukrywać, bo 
był poszukiwany przez Niemców.  
(Ojca Bernarda podczas wojny 
nie było w Zawoi. Przebywał min. 
w Warszawie, w czasie Powsta-
nia Warszawskiego pełnił posłu-
gę duszpasterską. Wrócił do Zawoi 
po powstaniu, ranny w rękę, dla-
tego miał do końca życia sztywny 
palec w ręce. – Relacja Ojca An-
tonina Stańczyka OCD. Wado-
wice, 22.03.2018).  Uciekł do ro-

Jubileusz kapłaństwa ojca Bernarda Smyraka

Widok na dom rodzinny ojca Bernarda od szkoły 
u Smyraków
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dziców na Śpikówkę. Tam odprawiał wie-
czorem, albo wcześnie rano mszę, Kry-
jówkę mieli w ten sposób przygotowaną, 
że pod gankiem, pod podłogą wybrali zie-
mię i przygotowali jamę, w której mógł 
się schować i spać.  Po pewnym czasie ka-
mienie spod ganku się wysunęły i ganek 
się zapadł. Tak już zostało aż do chwi-
li obecnej. Po wojnie rozpoczęła się budo-
wa drewnianego klasztoru. Hela i Józka, 
siostry męża (Helena, po mężu Oleksa, Jó-
zefa, po mężu Brzana) gotowały robotni-
kom pracującym przy budowie i pomaga-
ły w miarę swoich możliwości.

Resztę informacji o budowie znajdziecie już bez problemu. W ramach ratowania pa-
mięci, mój syn przygotował do druku kilka pozycji napisanych przez Bernarda. Tu ma-
cie książkę o Świętym Józefie. Prymas Polski Stefan Wyszyński w swoich pamiętnikach 
zamieścił krótką notatkę o tym, że jak się pakował na internowanie w Komańczy, zabrał 
z sobą kilka książek, min. książkę Bernarda Smyraka o Św. Józefie.

Mam jeszcze jedną ciekawostkę związaną z Przysłopiem. Mój mąż pomagał jednej 
z kobiet, Marysi Knotowej, nawiasem mówiąc Żydówce. Ona u nas bywała bardzo czę-
sto, przylgnęła do męża i do naszej rodziny. Wywodziła się z rodziny Langerów, właści-
cieli Zawojanki, ochrzciła się w dzień prymicji ojca Bernarda. Jej brat przeszedł całą dro-
gę z  armią Andersa, matka i siostra zginęły w Auschwitz. Marysia bardzo przywiązała się 
do Karmelu, była taką ciotką dla nowicjuszy wstępujących do zakonu. Bardzo często przy-
jeżdżała też Za Kamień, na różne uroczystości religijne, sama, albo z ojcem Remigiuszem 
Czechem, zżyła się z niektórymi mieszkańcami Przysłopia.  Przyjeżdżając do Zawoi na 
wczasy, bardzo często mieszkała u Staszka Mazura „na Wawelu”.(Często też pomieszkiwa-
ła w czasie pobytów na Przysłopiu u Marii Pochopień, była obecna na ślubie jej syna w 1988 
roku).O procesie sądowym związanym ze śmiercią Langera wiem tyle, że chłopcy założyli 
się, min. był tam chłopak z Podpolic z rodziny tego słynnego saneczkarza, że jeden z nich 
trafi kamieniem we wskazaną butelkę stojącą na półce. Nieszczęśliwie się złożyło, że Lan-
ger, który porządkował coś pod szynkwasem, wyprostował się akurat w momencie rzutu 
kamieniem i kamień trafił go prosto w skroń. Langer zginął na miejscu. (Rodzina Lange-
rów osiedliła się w Zawoi już w XIX wieku. W 1898 r. urodził się Salomon Langer, właściciel 
szynku i sklepu w centrum Zawoi, mieszczących się w budynku obecnej restauracji „Zawo-
janka”. Pod koniec lat dwudziestych Langer zginął zabity kamieniem w swojej gospodzie. Po 
nabożeństwie rezurekcyjnym grupa młodych chłopaków z Zawoi udała się do szynku Lan-
gera. Doszło do sprzeczki. Langer ukrył przed kolegami jednego z chłopców, którego ci chcie-

Obrazek pamiątkowy z 50-lecia ślubów 
zakonnych
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li bić. Wtedy jeden z napastników rzucił z drogi przez okno kamień tak nieszczęśliwie, że za-
bił Langera na miejscu. Wkrótce po tym wypadku Langerowie opuścili Zawoję, a kolejnymi 
właścicielami budynku stała się rodzina Sauerschtrom. -Urszula Janicka Krzywda. Dzieje 
ludności żydowskiej w Zawoi. Prace Babiogórskie  VI 1983-1984. Kraków 1985).

Nie pamiętam, do którego roku ojciec Bernard pracował Za Kamieniem. Jak za-
mieszkaliśmy na Przysłopiu, to Bernard jeszcze pracował Za Kamieniem. Zmarł w ło-
dzi 21. maja 1980 roku i spoczął na tamtejszym cmentarzu. Napisał w swoim życiu wiele 
książek i artykułów, zajmował się tłumaczeniem z języka hiszpańskiego dzieł św. Jana od 
Krzyża i św. Teresy Wielkiej. Niedawno ukazały się reprinty trzech książeczek jego autor-
stwa, kilka wam podaruję, przekażcie je dalej chętnym. 		

OPRACOWANIE I PRZYPISY:JAN ŻUREK

Reprinty i oryginał książek o. Bernarda z lat 1937-1948
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 JÓZEFA BURDYL 
OS. TOCZKI  (ur. 1939 r.)

Ze wspomnieniami wojennymi mam 
problem taki, że jestem zbyt młoda, żeby 
coś pamiętać. Wiem tylko te rzeczy, o któ-
rych często się u nas w domu opowiadało.

W sąsiedztwie naszego domu, u Błaż-
ka Biłki była w czasie wojny placówka. My 
się za bardzo nie chcieliśmy tam zbliżać, 
bo obawialiśmy się spotkania z Niemcami. 
Po drugiej stronie drogi dzielącej Toczki 
była już Rzesza. Nasza rodzina miała pole 
po tamtej stronie ale mieliśmy możliwość 
uprawiać je, bo Niemcy pozwolili nam 
przechodzić granicę i pracować w polu.

Kiedyś zjawili się u nas Niemcy z listą, na której była wymieniona cała nasza rodzi-
na. Była to lista osób przeznaczonych do wywiezienia do Auschwitz. Nawet ja, kilkulet-
nia dziewczynka byłam na tej liście. Moja mama pracowała cztery lata w Niemczech, w 
Frankfurcie, na robotach. Zaczęła rozmawiać z Niemcami, tłumaczyć, że w Niemczech 
pracowała bardzo solidnie, prosić ich o sprawdzenie opinii u pracodawcy. Niemcy obieca-
li, że sprawdzą i za tydzień wrócą. Rzeczywiście, po tygodniu wrócili, powiedzieli, że póki 
będą tutaj, nasza rodzina będzie bezpieczna. Powodem umieszczenia nas na liście był do-
nos kogoś z sąsiedztwa. Po wojnie, mama już zmarła, zjawili się u nas goście. Powiedzie-
li, że przyjechali z Niemiec, zapytali o Genowefę Basiurę. Jak się dowiedzieli, że nie żyje i 
że jestem jej córką, przyznali się, że są pracodawcami mamy z czasów wojny, wiedzą, że w 
Polsce jest biednie i że chcą nam pomóc. Wystraszyłam się, powiedziałam, że nic nie po-
trzebuję, mam wszystkiego dość, więc odjechali. 

 Do nas mówi się „do Dusów”. Wzięło się to stąd, że moja babka miała takie przy-
zwyczajenie, że jak ktoś do niej przyszedł, głaskała go po ramieniu i mówiła: „cego dusyc-
ko potrzebujes”. I tak już zostało czwarte pokolenie.

Już po wojnie przyszli do nas Rosjanie, zabrali konia. Powiedzieli, że za tego konia 
zostawili nam klacz na Spyrkówce u Józka Polaka. Poszliśmy po klacz, a tu się okazało, że 
jej nie ma, że znalazła się na Jaworskim w Stryszawie. Na szczęście udało się choć tą klacz 
odzyskać. 

Jak u nas, Za Kamieniem, był ojciec Bernard, ja miałam wtedy jakieś 14-15 lat. Po-
magałam ojcu w różnych pracach, wozić siano, sprzątać. Kiedyś ojciec powiedział do 
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Pierwsza Komunia św. jeszcze w Zawoi Centrum

mnie: „Wiesz, Józia, ty masz na imię Józefa, a tu jest kaplica pod wezwaniem świętego Jó-
zefa. Jak masz czas, przychodź w środy do kościoła, módl się do niego a zobaczysz, że we 
wszystkim ci Bóg pobłogosławi”. Jak pytałam go skąd ma takie przekonanie, opowiedział 
mi zdarzenie ze swego życia. Będąc na placówce w Hiszpanii, leciał samolotem. W tym sa-

Kolędnicy z turoniem
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molocie lecieli też komuniści z Hiszpanii. Zorientowali się, że jest księdzem i chcieli go 
wyrzucić z samolotu. Ojciec zaczął modlić się do św. Józefa i mówił do niego w sercu, że 
jak się uratuje, to wybuduje kaplicę pod jego wezwaniem. Po chwili komuniści otworzy-
li drzwi samolotu, dali ojcu Bernardowi spadochron i kazali skakać. Wyskoczył z samolo-
tu ale nie potrafił otworzyć spadochronu, więc znów obiecał Św. Józefowi, wybudowanie 
kaplicy. Spadochron się otworzył, ojciec przeżył i kaplica której Patronuje św. Józef stoi. 
(Vide – relacja Wincentego Żurka). 

Drugie zdarzenie, które mi opowiedział ojciec Bernard odbyło się po wojnie. Ojco-
wie Bernard i Remigiusz mimo zakazu władz wykonali roboty budowlane przy koście-
le, zbudowali dzwonnicę. Znalazł się jakiś „uczynny” sąsiad, który doniósł do UB o pro-
wadzonych robotach. Przyjechali z Wadowic Ubowcy, zabrali Bernarda i Remigiusza. Tak 
ich zbili, że wydawało się, że tego nie przetrzymają. Również tam wzdychali do św. Józefa, 
żeby ich wyratował z rąk oprawców. Wiele tych wspomnień się nie uzbierało ale jakiś frag-
ment naszej historii wam opowiedziałam.

OPRACOWAŁ: JAN ŻUREK

Prace porządkowe przy szkole
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STANISŁAW ŻYWCZAK 
OS. SPYRKÓWKA (ur. 1936 r.)

Nazywam się Stanisław Żywczak urodzi-
łem się i mieszkałem w czasach kawalerskich 
na Przysłopiu w przysiółku Lachy. Wojnę prze-
żyłem jako dziecko. Osiedle Lachy znajdowa-
ło się w Guberni. Granica między Rzeszą a Gu-
berią przebiegała tak, jak w tej chwili droga mię-
dzy Zawoją a Stryszawą. Sytuacja w domu była 
bardzo trudna, nie dostawaliśmy żadnego przy-
działu kartek na żywność, jak to było w Rzeszy. 
Musieliśmy sobie radzić sami. Suszyliśmy zgnite 
ziemniaki i owoce takie jak jabłka, gruszki, śliw-
ki. Suszone ziemniaki trzeba było stłuc na mąkę 
w stopce (tzn. kamiennym naczyniu do rozdrab-
niania), z tej mąki gotowaliśmy kulasę. Z owo-
ców suszonych gotowaliśmy zupy tzw. gielas. 

U Makosia była szkoła. Nie mieliśmy plecaków. Plecaki były zbite z desek i przy-
wiązane do nich dwa sznurki, żeby można było nosić je na plecach. Pewnego razu wraca-
jąc do domu ze szkoły zauważyłem Niemców, którzy w ramach rozrywki strzelali z kara-
binów do buka koło  obecnego cmentarza. Jak się rozeszli to ja pozbierałem pozostawione 
przez nich łuski tzw. gilzy do 
plecaka, a książki schowa-
łem do rowu. Potem zrobi-
łem karabin z drewna i uży-
wałem łusek jako amunicji.

Niemcy zabrali nam 
cały dobytek: konia, świnie-
,krowy. Została jedna kro-
wa z którą spędzaliśmy cały 
dzień w lesie, w potokach, 
w szałasach zbudowanych 
z gałęzi. Wieczorami wraca-
liśmy zmarznięci i zziębnięci  
do domów. W domu znajdo-
wał się piec dymny do któ- Przy pierwszym upadku

Stanisław Żywczak z wnukiem Oskarem
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rego po zauważeniu Niemców mama tak 
przyłożyła surowej choiny, że cały dom 
był zadymiony i w taki sposób wygoniła 
ich z domu, bo myśleli że dom się pali. Na 
tymże piecu gotowaliśmy potrawy i ogrze-
waliśmy nim dom.

Do I Komunii Świętej szedłem 
w ubraniu z materiału, który przypominał 
papier. Buty ubieraliśmy dopiero przed 
kościołem w Zawoi Centrum do którego 
chodziliśmy na nogach, a tak to chodzi-
liśmy na bosaka bo nie było nas stać na 
buty. Jako młody chłopiec wraz z braćmi, 
chodziliśmy do ojca Bernarda Smyraka 
założyciela klasztoru Za Kamieniem i po-
magaliśmy mu w różnych pracach.

OPRACOWANIE: 
Zofia Drabek i Joanna Polak

Ojciec Gracjan na uroczystości pierwszokomunijnej

Ojciec Gracjan na uroczystości 
pierwszokomunijnej
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ZYGMUNT SPYRKA 
OS. STECZKI (ur. 1944 r.)

Mój ojciec [Franciszek Spyrka] w 1939 roku [praw-
dopodobnie 29.08.1939 r.] został powołany do IV Puł-
ku Strzelców Podhalańskich w Cieszynie [dowódcą był 
ppłk Bronisław Warzybok]. Broniąc się przed Niemca-
mi, tocząc ciężkie walki doszli do rzeki San na wscho-
dzie. Tam była tworzona nowa linia obronna. Niestety, 
w tym czasie Rosjanie napadli na Polskę. Wywiązała się 
bitwa z Rosjanami. Po przegranej bitwie i rozproszeniu 
oddziału żołnierze rozdzielili się, jedni uciekli na połu-
dnie, do Rumunii, inni, w tym tata, załatwili sobie cy-
wilne ubrania i wrócili do domu. 

Okres wojny pamiętam ze wspomnień mamy [Ge-
nowefa Spyrka, z d. Kudzia], która wtedy była ze mną 
w ciąży. Prawie koniec wojny już się zbliżał, ale jesz-
cze wysiedlali u Kwaka. Na Hucisku też zaczęli lu-
dzi wysiedlać. Ludzie się bali, wynosili żywność i po-
trzebne rzeczy za granicę [granica między Rzeszą a Gubernią]. Granica była cały czas pil-
nowana. Jeden obserwator był na Magurce a drugi na Kiczorze, Niemcy doskonale wi-
dzieli tą dużą przestrzeń, drogę graniczną co idzie przez Przysłop. Moja mama tak samo 
wynosiła żywność do rodziny, do Warcioków, na granicę. Jest tam, na granicy pomię-
dzy Spyrkówką a Warciokami taki przechył, że Niem-
cy podchodzili pod górkę, a potem jest równo. Nie wi-
dzieli jej, dopiero jak wyszli na wierzch, to zauważyli,  
że mama idzie i otworzyli ogień, ale mama uciekła. Pies 
niemiecki był prowadzony przez strażników i pole-
ciał za nią ale nie dogonił jej, zdążyła uciec przez las do 
Steczków do domu. To koło „Serwetki” [Anna Świer-
kosz] nad kapliczką było.

Dziadek [Józef Kudzia] służbę odbył w wojsku au-
striackim, przed I wojną światową, w czasie zaborów. 
Wrócił potem do domu, ale gdy ta wojna wybuchła zo-

Franciszek Spyrka w mundurze przed kampanią 
wrześniową

 Zygmunt Spyrka z żoną Janiną



106

stał wysłany na front włoski. W czasie II wojny świa-
towej pracował w lesie jako drwal, tam czterech sąsia-
dów z nim robiło i do lasu chodzili. Tam zabiło też 
Jaśka [Jan Steczek], było złamane drzewo i cięli koń-
cówkę tego drzewa, i nie chciało się zwalić. A on tak 
gonił pomiędzy tym drzewem. Dziadek akurat stru-
gał i widział, jak to drzewo leciało. Jasiek nie zdążył 
uciec i uderzyło go. Na miejscu zginął. 

Ojcowie mieli psa, co szczekał na Niemców ina-
czej niż na swoich. Niemcy patrolowali teren różny-
mi drogami, raz szli Huciskiem na dół, a raz szli koło 
Janików i koło Bartoszków, inną drogą. To pies jak 
już u Janika byli to szczekał inaczej. Wiedzieli już, że 
Niemcy idą.

Raz świnie u Janika pobili, bo Niemcy mieli po-
dobno ludzi wysiedlać. Dali to takiej babci od Polo-
ków, żeby to mięso synowi do Siwca zawieźć. No i na 
Hucisku ją „drapli” celnicy, co ma i skąd. Całą furę mięsa wzięli na placówkę na Stryszawę 
[w tamtym czasie była to placówka na „Salowym Brzegu”].

Przemytnicy wszyscy na Przysłop chodzili. Makosie warzyli bimber, niemieckim 
strażnikom też go sprzedawali. Był z Kamiennego też taki przemytnik, ukrywał się. 
Jasiek od Kubasiaków ze Zasypnicy coś miał do niego. Siekierą go zabił jak się z lasu 
państwowego u Kubasiaków wychodzi na polach. Akurat sąsiad od nich gnał krowy 

Genowefa Spyrka z d. Kudzia

 Genowefa Kudzia z mamą Joanną
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i widział to, ale nie przyznał się. Jasiek 
ściągnął nieboszczka na dół i przy-
krył choiną, bo nacięta była. Poszły 
baby od Świerkoszów ciąć trawę pod 
las no i podniosły choinę i znalazły 
tego chłopa. Przyjechała policja nie-
miecka, ciało wzięli a potem ogłosili, 
że ten kto go zabił, to żeby się zgłosił 
do nich, bo nagrodę dostanie. No i ten 
głupi się zgłosił. Niemcy dali mu broń 
i umundurowanie (…). 

Całą wojnę handlowali przez gra-
nicę, tu szły takie towary, tu takie. Ku-
zyn [Piotr Świerkosz] dziadka [czyli 
kuzyn teścia, Antoniego Kowaliczka] 
od Kowaliczka nie robił w Niemczech, 
ukrywał się przed robotami, to cho-
dzili za nim, bo wiedzieli, że nie robi 
i gdzieś się pewnie ukrywa. Przyszli do 
domu do Kowaliczka i pytają się o nie-
go. No nie ma go, wyjechał do Nie-
miec - tak Niemcom gadali. Ale Niem-
cy zaraz [popatrzyli] do szafy, obejrzeli 
ubrania, kurtka skórzana piękna. Wło-
żyli ręce do kieszeni, a tam marki, ko-
rony w drugiej kieszeni. Więc pilno-
wali od tamtej pory domu rodzinnego 
Piotra. Dorwali go później i zastrzelili 
w lesie pod domem. (Vide – relacja Sta-
nisławy i Edwarda Basiurów).

Jak już wojna się kończyła to nasi 
zaczęli podskakiwać, poszli do Czer-
nej do Bachora [Bauera] i wszystkie by-
dło mu zabrali. Wtedy stróżować mieli 
Tomicki [nazwisko Janik] od Janików. 
Zawsze na noc wybierali kilku tych go-

Genowefa i Franciszek na ślubnym kobiercu

Genowefa i Franciszek na ślubnym 
kobiercu
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Genowefa z Franciszkiem w zaciszu domowym

spodarzy do stróżowania (Vide – j. w.). No i ci Tomicki spali, a oni wzięli wszystkie krowy 
i na Przysłop przeprowadzili. 

Pamiętam też małe „ube” [UB – Urząd Bezpieczeństwa] jak u nas w izbie siedziały, 
byłem wtedy małym chłopcem. To już po wojnie było, młode żołnierze polskie wtedy cho-
dzili drogami po wsiach i patrolowali teren. Oni stacjonowali chyba w Suchej, albo też na 
Stryszawie na „Salowym Brzegu”, nie pamiętam.

Do kościoła chodzili rodzice i sąsiedzi przez Kwakówkę, ale Niemcy tam mieszka-
li i wyzywali ich strasznie, że do kościoła idą. Wtedy Mańka Krzeszowiaka ojciec od Bar-
toszki [Franciszek Krzeszowiak] zrobił ścieżkę co biegnie teraz ponad pola nad Kwakami 
i tamtędy ludzie chodzili. Niemcy i na Kwakówce mieszkali, i w Czernej.

OPRACOWANIE: Maciej Leśniak
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	 HERMINA SPYRKA 
OS. BIESKID (ur. 1941 r.)

Ja z czasów wojny dużo nie pamiętam, 
trochę wiem z opowiadań mamy i innych star-
szych ludzi. Jak na Spyrkówce była ta strzela-
nina, to wiele z tych wydarzeń nie pamiętam, 
bo byłam za mała. Ale jedna rzecz utkwiła 
mi doskonale w pamięci. Mama zabrała mnie 
na Spyrkówkę ku kapliczce, a tam leżał zabi-
ty Niemiec. On miał twarz przykrytą zielo-
nym płaszczem i ktoś ten płaszcz odsunął, od-
krył twarz Niemca. Jakby mi teraz przyszło go 
rozpoznać spomiędzy kilku postawionych ra-
zem mężczyzn, to chyba bym go poznała. Tak 
ta twarz wyryła mi się w pamięci. 

Tu z Przysłopia zginęli też dwaj bracia. 
Albin i Julek, to byli Nastki bracia. Jeszcze 
moja mama, świętej pamięci, opowiadała mi, że żenił się Mietek Z Zakamienia, ich brat. 
I Julek z Albinem śpiewali na tym weselu: „Koledzy, koledzy, kolegujmy razem, bo nasza 
ojczyzna okuta żelazem”. I na drugi dzień przyszli po Julka i po Albina. Julek, to był mąż 

Z mamą i panią Dańczak
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mojej ciotki Spod Grusecki, Hanki Babiarczyk. To był jej pierwszy chłop. Bo ona później 
wydała się za Kawiaka, a później za mojego stryka, Babiarczyka. Albin z kolei był kraw-
cem, był on kulawy. I zabrali ich, nie wiem, jak daleko, ale wiem, że byli zabici za tą pio-
senkę. Wtedy na wesela przychodzili też ludzie nieproszeni, tylko potańczyć, i musiał ktoś 
z nieproszonych gości donieść.(Spyrka Albin, ur. 24.5.1913 , Spyrka Julian ur. 1.4.1909 za-
mieszkali Zawoja 1508, obydwaj zastrzeleni 12.1.1945 w Suchej – za Straty osobowe . Ofia-
ry zbiorowych i indywidualnych egzekucji. Druga wojna światowa pod Babią Górą. 
Księga strat. Kraków-Zawoja 2011). 

I zginął jeszcze od Poldkule brat, nie pamiętam, jak się nazywał (Polak Emil, vide – 
relacja  Franciszka Kudzi). On uciekał przed Niemcami. Nie wiem, dlaczego uciekał, może 
bał się, że chcą go zabrać. I w trakcie tej ucieczki Niemcy go zabili.

Partyzantów to u nas raczej nie było. Jak już chodzili, to były takie bandy. Na Magur-
ce też byli. Nam została po wojnie jeszcze koza, to nam tą ostatnia kozę porwali ze stajni. 
Wojtek, taki stary dziadek tam był i pilnował stajni. Jak usłyszał beczącą kozę, to prawie 
goły wybiegł za tymi złodziejami. Doleciał do tego miejsca, gdzie jest dom Jasia Bywal-
ca ale któryś ze złodziei strzelił z karabinu więc Wojtek wrócił. Jasiu Bywalec był w czasie 
wojny wysiedlony z rodzinnego osiedla Tomczyki w Stryszawie. Najpierw mieszkał u Bu-
biaka, u mojej mamy, u Hermana Kawiaka, tam, gdzie Władek Pasierbek. Tam mieszkali 
też Elżbieciaki ze Stryszawy. (Vide – relacja Mariana Pasierbka).

A jeszcze wiem od mamy, że w roku 1939, jak wojna się zaczęła, to mojego tatę i wuj-
ka Hermana od Bubiaka powołali do wojska. Poszli piechotą do Wadowic, a tam się do-

Dożynki spyrkowskie
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wiedzieli, że nie ma dla nich broni, mun-
durów, butów, nic nie ma. Powiedziano 
im, że jak kogoś zabiją i rozbroją, to będą 
mieć broń. Więc oni wrócili do domu. 
Później tata został wyznaczony do war-
ty i miał za zadanie patrolowanie terenu, 
sprawdzanie czy się gdzieś nie pali, pło-
szenie złodziei  i wyłapywanie ukrywają-
cych się przed wywózką chłopów. I nieraz 
wypominał mi Maniek od Świerkoszki, 
(Marian Babiarczyk, vide – relacja Józe-
fa Smyraka), że mój tata go gonił w nocy, 

jak on się ukrywał. Ale na szczęście tata go nie złapał. Ale Mańka chyba ktoś dogonił, bo 
wiem, że był na robotach.

	 Pod Grapą, tam gdzie jest dom Paciorka, mieszkał też Cioper, nazwisko miał Emil 
Dyrcz. Jemu zmarła żona w 1942 roku. On, jak to mówili paskarzył. Chodził aż za Babią 
Górę i przynosił stamtąd materiały, które tu sprzedawał. Ktoś przesłał do Ciopra wiado-
mość, że będzie u niego rewizja, więc on przyszedł do nas  z tymi materiałami i prosił 
o ich przechowanie. Pamiętam, że  w izbie targali deski z podłogi i pod tymi deskami cho-
wali kupony materiałów. Na szczęście Niemcy do nas nie przyszli. 

W czasie wojny ciągle trzeba było pilnować się i nie dać sobie zabrać krowy. Mój tata, 
jak tylko doszła do niego informacja, że Niemcy chodzą za krowami, to od razu brał kro-

Kabaret w wydaniu przysłopskim

Z młodzieżą i paniami
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wę na łańcuch i uciekał do Czerwonej Grapy, tam jak się pod Żurka idzie. A świń w ogó-
le nie wolno było hodować. Myśmy mieli starą chałupę po przeciwnej stronie drogi niż 
obecnie stoi dom mamy. Ten dom był „przyklejony” do grapy, w niej wykopana była dziu-
ra. W tej dziurze chowaliśmy świnię, tylko zawsze baliśmy się, że zacznie hałasować. I tak, 
bez dostępu do światła, przez parę miesięcy chowaliśmy świnię w dziurze.

Pamiętam też, jak Ruskie przyszły. Na nogach takie filcowe buty, szary płaszcz, na 
głowie czapka uszanka. Chyba wtedy zimno było. Mama upiekła placek, taki na blasze 
pieczony, i włożyła go pod poduszkę. Wtedy chodziła po domach handlarka z Polany, Ja-
kubinka. Ona nosiła na sprzedaż pięknie pachnące mydła. Nie wiem, skąd je brała, bo 
u nas mama to ług z popiołu robiła. I ta Jakubinka, jako że się jej podobałam, bo ja by-
łam taka grubiutka, a wtedy jak dziecko było grube to było ładne, przyniosła mi takie 
pachnące mydełko. I jak przyszły do nas Ruski, to od razu poczuli, że pachnie chleb i mó-
wią, że mamy go oddać. Szukali chleba, a zamiast niego znaleźli mydło. Dwóch z nich sie-
działo na studni Pod Grapą a dwóch smotrało u nas chleba. Jak znaleźli mydło, powącha-
li i ugryzł: jeden, drugi a potem zanieśli kolegom siedzącym na studni. I tak zjedli moje 
pachnące mydło. To szczera prawda. A jak szła po wsi wiadomość, że Ruski idą, to wszyst-
kie dziewczyny, kobiety - i zaborzanki, i córki od Ciopra -Anielka, Hanka, Józka, Janka, 
wszystkie uciekały w las. 

Później to już nastały czasy bardziej normalne. Komuna, ale dało się żyć.

OPRACOWANIE I PRZYPISY: Jan Żurek	
	

Zabawa karnawałowa w szkole
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POLAK MARIA 
OS. SPYRKÓWKA (ur. 1943 r.)

Historia mojego taty jest ciekawa z powodu 
jego wojennych przeżyć. W czasie, kiedy ja się uro-
dziłam, tata był zamknięty w więzieniu w Nowym 
Targu. Powodem aresztowania było nielegalne za-
bicie swojej własnej świni. Niemcy zabicie niekol-
czykowanej świni uważali za przestępstwo.(Zaka-
zano domowego uboju zwierząt – sztukę bydła czy 
trzody można było oddać do „oficjalnego” uboju, po 
czym otrzymywano w zamian jedynie część mię-
sa. Piotr Sadowski. Tło historyczne. Druga woj-
na światowa pod Babią Górą. Księga strat. Kra-
ków-Zawoja 2011). Jak to się zawsze odbywało, 
tata po zabiciu świni zaniósł porcję mięsa do są-
siada Władka u Zawory. Pech chciał, że akurat do 
sąsiada przyszedł ktoś z rodziny, czy znajomy,któ-
ry był volksdeutschem i który doniósł do żandar-
mów, że tata zabił świnię. Przyszli Niemcy, kazali 
tacie oddać mięso, policzyli, ile jest kawałków mięsa i kazali go odnieść na placówkę pod 
Babią Górą. Tata, zanim odniósł mięso, poodcinał z policzonych kawałków jeszcze trochę 

miejsca, żeby tylko zgadza-
ła się ilość kawałków i po-
szedł na placówkę. Stamtąd 
już nie wrócił. Urodził się 
15. marca 1920 roku w Za-
woi jako syn Józefa i Magda-
leny z domu Trzop... w lutym 
1934 roku ożenił się i prowa-
dził normalne rodzinne ży-
cie, ciężko pracując na roli, 
w lesie i budując dom. 

W obliczu nadchodzą-
cej wojny, 24. sierpnia 1939 
r., w powszechnej mobiliza-
cji został powołany do woj-Leon Motowidło z żoną Michaliną

 Maria Polak z prawnukiem Stasiem
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ska i skierowany na Śląsk jako celowniczy kara-
binów maszynowych. Jego wojna nie trwała dłu-
go. Już 1. września jego pułk został rozbity w okoli-
cach Skoczowa. Dalsze działania wojenne polega-
ły na opóźnianiu marszu wroga. Niestety, w okoli-
cach Rzeszowa, z powodu braku amunicji, musieli 
się poddać. Było to początkiem października. 

Trzy tygodnie przebywał w obozie jeniec-
kim, a następnie został włączony do transportu do 
Niemiec. Korzystając z krótkiego postoju pociągu 
w polach koło Krakowa zbiegł z transportu i wró-
cił do domu. Tutaj znów podjął pracę jako drwal 
i zajmował się tym do 1943 roku.

Jak już wspomniałem, Leon Motowidło 
mieszka na Szczurkówce. Obecna granica gmin 
była w okresie wojennym granicą pomiędzy Rze-
szą i Generalną Gubernią. To miejsce zamieszka-
nia zaowocowało spotkaniem z członkami oddzia-
łów partyzanckich. Jako mieszkaniec tego terenu 
i pracownik lasów, znał doskonale okolicę. Przeprowadzał przez granicę partyzantów i był 
ich łącznikiem.

W czerwcu 1943 r. popełnił czyn, który wówczas był karany śmiercią – zabił wyhodo-
waną w domu świnię. Kilkoma porcjami mięsa obdarował sąsiadów. Okazało się, że jed-
ni z sąsiadów mieli w rodzinie volksdeutscha, który doniósł Niemcom o tym fakcie. Do tego 
„dołożył” historię współpracy Leona z partyzantami.

W dniu 11. czerwca 1943 roku został aresztowany... Rok 1943 to początek klęsk wojsk 
niemieckich. W sierpniu została wyzwolona Rumunia i wśród więźniów rozeszła się wieść, 
że mają być straceni. Wówczas Leon Motowidło z kolegą z celi – przedwojennym poruczni-
kiem – ustalili, że spróbują uciec.

W dniu 24. sierpnia dowiedzieli się od kucharza, że kadra więzienna poszła się kąpać 
i pozostał tylko jeden Niemiec, który miał im wydać obiad o drugiej.

Więźniowie ustalili, że to Leon rzuci się na klucznika. „Nie było to łatwe. Nie byłem wy-
szkolony, bałem się, że reszta mi nie pomoże. Przyszła druga, ustawiliśmy się w kolejce. Ja by-
łem najmłodszy i stałem na samym przodzie. Włosy stanęły mi na głowie, lecz to był jedyny 
ratunek; życie albo śmierć. Zginąć nie było za co, chciało się żyć, miałem czworo dzieci, młodą 
żonę i 33 lata. Gdy Niemiec otworzył drzwi, udało mi się zwalić go na ziemię, kolega związał 
mu usta ręcznikiem, a pasami związaliśmy ręce i nogi. Otworzyliśmy jeszcze kilka cel, ale trze-
ba było uciekać. Ucieczka nadal nie była prosta. Bramy były pozamykane, a mur bardzo wy-
soki. Na mury dostałem się jako trzeci. Gdy skoczyłem w dół, zerwałem nogi i do dziś mam je 

W służbie ojczyźnie



115

chore i obolałe. Za mury dostało się nas tylko dwunastu i rozpoczął się alarm. Rogatki na mie-
ście były pozamykane, tylko droga na Bukowinę była wolna. Przed samą rzeką dogoniłem ko-
legę i wtedy Niemcy otworzyli ogień. Kolega „dostał”, na brzeg wydostałem się sam...”

Po trzech dniach pieszej wędrówki, boso i w poniszczonym podarowanym płaszczu na-
rzuconym na ciuchy więzienne, Leon Motowidło dostał się do Zawoi. Ludzie Babiej Góry. 
Leon Motowidło. Pod Diablakiem nr 2/1996).

 Mama pierwszą informację o możliwości ucieczki taty dostała od organiścinej z Za-
woi, która jej opowiedziała, że w więzieniu w Nowym Targu były jakieś zamieszki, dużo 
więźniów uciekło, dużo zostało zastrzelonych. Po ucieczce tata przyszedł w nasze strony 
po trzech dniach. Na Przysłopiu, w osiedlu Bubiaki spotkał znajomego, który ostrzegł go, 
że jest już poszukiwany. Nie pokazał się mamie, tylko poszedł do swojej teściowej, Anie-
li Bogdan  na Kiczorę. Ta przyszła opowiedzieć swojej córce, że Leon uciekł z więzienia 
i wrócił. Tata nie chciał się w domu pokazać, bo były małe dzieci, i bał się, że przypadkowo 
mogą się wygadać. Otylka miała wtedy 8 lat, Antek 6, Julka 2 i ja, która się urodziłam jak 
tata był w więzieniu. Uciekł z więzienia w tą niedzielę, kiedy ja byłam chrzczona. i bał się, 
że dzieci  przypadkowo mogą się wygadać. 

Główny schowek tata miał w pobliżu tak usytuowany, żeby było widać dom. W kępie 
zarośniętej drzewami wykopał jamę, do której mógł się zmieścić. Jamę wymościł słomą 

Orszak weselny z Przysłopia  przez Szczurkówkę. Zawoję Centrum na Przysłop
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i poprzykrywał gałęziami. Kiedyś, 
jak były straszne mrozy, dziadek 
zabrał do kryjówki kożuch, któ-
ry u nas zostawiła na przechowa-
nie kobieta ze Stryszawy, od Pan-
ka. Nie kojarzę sobie, czy ona też 
była wysiedlona, czy ten kożuch 
przyniosła na schowanie z dołu, 
ze Stryszawy. Akurat w czasie, kie-
dy tata miał ten kożuch w kryjów-
ce, przyszła właścicielka kożucha 
i musiał jej kożuch oddać. Na letni 
czas tata miał wybudowany szałas 
z gałęzi, Niemcy zaraz po ucieczce 
taty co chwilę chodzili do nas. Na strychu kłuli słomę bagnetami, sprawdzali każdy zaką-
tek. Mama dla zmylenia Niemców kilka razy chodziła do Zawoi i nosiła paczki z prośbą, 
żeby je dostarczyli do taty do więzienia. Kiedyś, leżąc w przygotowanej w kępie kryjówce, 
nocą, tata zmartwiał ze strachu. Usłyszał dziwne głosy. Pewien był, że Niemcy już chodzą 
po okolicy z psami i przeszukują teren. Myślał, że już po nim. Siedział cichutko i modlił 
się. Rano, gdy wyszedł z kryjówki, stwierdził, że te odgłosy wydawały dziki, które nocą 
przeryły całe pole z ziemniakami  Innym razem tata musiał nawet nocować na drzewie, bo 
uciekając nie zdążył do żadnej kryjówki. 

Wysiedlona też była rodzina Marysi, listonoszki. Najpierw mieszkali u dziadka Józka 
na Szczurkówce, później przeprowadzili się do Buczyny, tam gdzie mieszka teraz Heniek 
z Kiczory i Marysia. Tam mieszkali chyba przez dwa lata. Mieszkańców Stryszawy wy-
siedlali z domów, bo tam już była Rzesza, władza chciała, żeby mieszkali w niej rodowici 
Niemcy, więc na gospodarstwa wysiedleńców sprowadzali osadników z Niemiec.

Mama nosiła do schowka tacie jedzenie, zupę z grzybów. Nie zawsze wiedzia-
ła, w której kryjówce jest tata schowany, więc o umówionych porach spotykała się z tatą 
w ustalonym miejscu. Umyślone miała, że w razie spotkania się z kimś niepowołanym, bę-
dzie opowiadała, że idzie do swojej mamy na Kiczorę. Zdarzało się, że mama zapomniała 
wziąć z sobą łyżki, więc tata zupę wypijał, a co bardziej gęste, wybierał z naczynia drzazgą.

Z racji, że Niemcy zabrali nam krowę, dostaliśmy z Rady Głównej Opiekuńczej przy-
dział na mleko, bo ja byłam niemowlakiem. Siostra Otylka chodziła do Zawoi po mle-
ko, z najdrobniejszej mąki i mleka z Zawoi mama robiła zacierkę i tym mnie karmiła. Nie 
było łatwo. Ja się urodziłam 14. sierpnia, w czas żniw, więc mama już trzy dni po porodzie 
poszła nosić snopki z pola do stodoły. Poród też nie odbywał się w szpitalu, tylko w domu, 
przyjmowała akuszerka. Mnie akurat pomagała przyjść na świat babka Kunda ze Szczur-
kówki. Babka Anielka z Kiczory też była szeroko, daleko wołana do porodów.

Przed dożynkami
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Jak już sprawa ucieczki trochę się zestarzała i Niemcy rzadziej przychodzili szukać 
taty na Szczurkówkę, mógł on już czasem pomagać mamie w pracach polowych. Rozsta-
wiali wtedy dzieci na czatach na drogach dojścia do Szczurkówki i tata pomagał mamie 
w polu. Kiedyś Niemcy spotkali Otylkę przy drodze, spytali, gdzie idzie. Odpowiedzia-

ła im, że idzie do ciotki Franki Mętlowej do Figury. 
Niemcy poszli z nią do Figury, sprawdzili jej wer-
sję i kazali jej czekać na nich do wieczora. Ciotka 
Franciszka powiedziała Otylce, żeby szybko szła do 
domu opowiedzieć o Niemcach. 

Z naszego przysiółka  ludzie byli wyznaczeni 
do kopania okopów u Miśkowca. To był rok 1944, 
więc miałam wtedy około roku. Mama zawija-
ła mnie w chustkę i brała do pracy przy okopach. 
Wezwanie zawsze przychodziło na Leona Motowi-
dło ale szła mama. Kilka razy udało się jej wykrę-
cić z roboty, bo mówiła nadzorcom, że jest sama 

w domu, ze mąż siedzi w więzieniu, że nie może się z nim skontaktować. Że w domu zo-
stały małe dzieci bez opieki. Nieraz litościwy strażnik zwolnił mamę.

Biedy z lat wojennych nie pamiętam, znam ją tylko z opowiadań. Po wojnie wiele 
się też nie zmieniło. Chodziły też po domach gospodarzy, którzy mieli choćby spłachetek 
pola osoby bezrolne prosząc o wsparcie. U nas chodziła taka Firula, mieszkała w polach, 
w szopie, nad  Heńkiem z Buczyny. Chodziła też Zemlik Kundusia ze Swaliska. One nie 

Ojciec Krzyś z dzieciakami

Dzień babci i dziadka
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miały swojego pola, więc chodziły pomagać w pracach polowych np. za koszyk ziemnia-
ków. Ta Kundusia to pomagała mamie także w czasie, kiedy tata się ukrywał.

Jak się sprowadziłam na Spyrkówkę, słyszałam dużo razy opowiadania o wydarze-
niu związanym z potyczką Niemców z partyzantami i o zagrożeniu pacyfikacją. Moje-
go męża, Franka, nie było wtedy na Spyrkówce. On mieszkał na Stryszawie u Kowalicz-
ka, u swojej babci. Przybiegła tam jego mama, Wikta, która uciekła ze Spyrkówki i przez 
las przebiegła do Kowaliczka. Czy uciekła sama, czy z młodszymi dziećmi, to nie wiem, 
ale musiała przecież te dzieci zabrać, bo samych by ich nie zostawiła. Ona opowiedzia-
ła mieszkańcom od Kowaliczków o zdarzeniu na Spyrkówce. Mąż mi mówił, że stali tam 
na piwnicy, patrzyli i czekali, kiedy Spyrkówka zacznie się palić. Na szczęście Spyrkówka 
ocalała. 

Niemcy mieli też placówkę, punkt obserwacyjny na Jałowcu. Często Niemcy, bojąc 
się przejścia przez las z powodu partyzantów, brali na Szczurkówce lub innych przysiół-
kach położonych blisko granicy przewodników, czy też może ci ludzie mieli służyć jako 
żywe tarcze.

OPRACOWAŁA Elżbieta Żurek
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MARIA CHABERSKA,  
OS. SPYRKÓWKA (ur. 1948 r.)

Ja już jestem z pokolenia powojenne-
go, więc nie mam wspomnień związanych 
z wojną. Mogę opowiedzieć ciekawą histo-
rię związaną z moją rodziną. 

Mój dziadek, Klemens Toczek, mimo 
iż nie potrafił czytać ani pisać, dwa razy był 
za granicą, żeby zarobić na utrzymanie ro-
dziny. Pierwszy  raz wyjechał wraz z żoną 
Anną do Niemiec, gdzie pracowali w go-
spodarstwie rolnym Pod koniec sezonu za-
uważył, że jego gospodarz wracając wypity 
do domu z jakiejś imprezy, zostawił przed 
bramą teczkę. Okazało się, że w teczce są 

Pradziadek Janik Michał Opiekunka Zosia i mama Anna
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pieniądze. Powiedział do babci: „Poj-
dze  staro, oddomy mu torbę, to nos 
weźnie do roboty na drugi rok”. Gospo-
darz przyjmował w domu gości, więc ze-
złościł się na dziadka, że mu przeszka-
dza i natychmiast wyrzucił go z roboty. 
Dziadkowie wrócili.

Rok 1914. Nędza zmusza ich do 
kolejnego wyjazdu, tym razem za wiel-
ką wodę, do Ameryki. Wyjeżdżając, 
zostawiają w Polsce piątkę dzieci: Zo-
się, Anielkę, Władka, Piotrka i Ma-
rię. W rolę matki i opiekunki wcieliła 
się 15-letnia Zosia. Na dworcu kolejowym  zaczepiła ich cyganka z propozycją wróżenia. 
Dziadek szorstko odprawił cygankę, więc ta ze złością odpowiedziała mu, że wprawdzie 
jedzie za wielką wodę, ale niczego się tam nie dorobi. 

W Ameryce dziadek pracował na budowie, babcia prowadziła dom i gotowała ro-
botnikom obiady. Tam też urodziły się im jeszcze dwie córki: Otylka w 1925 roku i Anna, 
moja mama.  Po przepracowaniu trzech lat dziadek poszedł na pocztę, żeby zarobione pie-

Amerykanki Otylia i Anna

 Dom na dwa końce
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niądze przesłać do domu. Jako niepiśmienny, musiał poprosić na poczcie, żeby mu wy-
słali dolary i nie wziął żadnego potwierdzenia nadania pieniędzy. Dolary nigdy do Pol-
ski nie dotarły. Po kolejnych czterech latach dziadkowie wrócili do Polski. Kupili w Stry-
szawie w Czernej gospodarstwo rolne, na którym już przepracowali kilka miesięcy. Po ja-
kimś czasie przyszedł były właściciel, oddał dziadkowi pieniądze i zażądał oddania gospo-
darstwa. Dziadek wrócił na Spyrkówkę, wybudował dom „na dwa końce”, w którym za-
mieszkali z dziećmi – wujkiem Piotrem i jego żoną Anielą z d. Chrząszcz oraz ciotką Oty-
lią z mężem Ludwikiem Pochopień. Dom ten stoi do dziś.

Rok 1939, wybucha wojna. W naszej okolicy prowadzi się nabór chętnych do pracy 
w Rzeszy. Ludzi straszy się, że jeśli nie pojadą sami, to Niemcy ich zmuszą (Vide – relacja 
Franciszka Kudzi). Moja mama Anna zgłosiła się do Arbeitsamtu w Suchej (Kucharz hra-
biego Tarnowskiego o nazwisku Cukier zdradził /Niemcom/ kryjówkę hrabskiego kredensu 

Na bosaka do szkoły
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sreber, za co otrzymał stanowisko szefa „Arbeitsamtu” i nazwisko – Herr Zucker. Józef Bo-
gacz. Wspomnienia Ludwika Drwala. Gdy Grzechynię dzieliła granica. Maków Podha-
lański 2015). Ufało się jej tyle, że nie musiała wyjeżdżać daleko. W Suchej, w restauracji 
„Hanka” potrzebowali pracownicy do najcięższych robót. Tam mama zaczęła pracować. 
Co miesiąc dostawała wolne i przez Zasypnicę i Janiki przychodziła do domu przynosząc 
czasem swojemu bratankowi i chrześniakowi Tadkowi podkradzioną pomarańczę. Kuzyn 
zawsze wspominał jej smak. 

OPRACOWANIE: Elżbieta Żurek
PRZYPISY: Jan Żurek 



MIĘDZY CUDEM 
A PRZEZNACZENIEM

CZESŁAW SPYRKA

Dla tych, co odeszli na zawsze nieistotnym 
jest, czy wierzymy my, 

ważnym jest, że wierzyli oni.

Czesław Spyrka, Sucha Beskidzka 2014

Nie chronił ich oręż
Ni ojczyzny troska
Tylko ty chroniłaś

Nasza matko boska
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WPROWADZENIE
Na pograniczu Beskidu Makowskiego i Żywieckiego. Jest środa, około siódmej rano, 

drugiego sierpnia 1944 roku. Granicę Guberni i Rzeszy przekracza kilkuosobowy od-
dział partyzancki, pod komendą mężczyzny w wieku około trzydziestu pięciu lat. Jedzie też 
z nimi pięć obładowanych wozów, każdy zaprzężony w parę koni. Na granicy, koło figury 
Matki Boskiej, dwaj Niemcy z patrolu granicznego krzycząc: „Halt! Halt!”, chcą zatrzymać 
jadących partyzantów. Partyzanci z pierwszej furmanki otwierają ogień z automatów, na-
tychmiast kładą dwóch Niemców trupem, trzeci ucieka. Odskakują do pobliskiego lasu. Do-
wodzący odprawia furmanki, rozkazując im dla zmylenia trochę pokluczyć, następnie prze-
czekać i w rozproszeniu wracać do domów. Partyzanci kryją się w zagajniku niedaleko po-
bliskich domostw. Po dwóch, może trzech godzinach zjawiają się Niemcy. Zbierają miesz-
kańców przygranicznego osiedla Spyrki, leżącego po stronie Rzeszy i oznajmili przez tłuma-
cza, że w odwecie wszyscy zostaną rozstrzelani, a domy spalone... 

Szukając wyjaśnienia tego wydarzenia wertowałem wszelkiego rodzaju opracowania 
historyczne i inne publikacje, przeczytałem dużo wspomnień. I co? – I nic. Żadna publi-
kacja nie wspomina o tym, co się działo na tym osiedlu po przyjeździe niemieckiego plu-
tonu egzekucyjnego. Dopiero wspomnienia pana Eugeniusza Smoczka ps. „Mrówka” oraz 
zebrane relacje złożone przez Władysława R. Wawrzonka ps. „Świstak” w Instytucie Józe-
fa Piłsudskiego w Ameryce (USA) pod archiwalnym numerem 144, połączone razem z za-
słyszanymi przeze mnie opowiadaniami z ust mojej mamy, ojczyma i sąsiadów oraz mo-
jego teścia – byłego żołnierza Armii Krajowej z sekcji kolejowej, także efekty własnego 
sprawdzania najprzeróżniejszych źródeł, potwierdzających prawdziwość opowiadań na-
ocznych świadków tamtych wydarzeń, dały mi możliwość stworzenia poprawnego opisu 
okoliczności towarzyszących tym zdarzeniom.

CZY OSIEDLE SPYRKI  
OCALEJE?

Odczucia ludzi stojących przed plutonem egzekucyjnym potęgowała świadomość do-
tycząca spacyfikowanego cztery miesiące wcześniej osiedla położonego na Makowskiej 
Górze w Generalnej Guberni. Tam, na początku Wielkiego Tygodnia 1944 roku, w od-
wecie za przebywanie na terenie tamtejszego osiedla Zagórze tylko jednego partyzanta, 
(choć nie zginął ani jeden Niemiec) spalono to osiedle razem z mieszkańcami, mordując 
w sumie 43 osoby, nie oszczędzono nawet życia niewinnych dzieci. Rzesza stosowała re-
presje jeszcze ostrzejsze, krwawsze i bardziej bezwzględne np. jak w Żywcu, Kamesznicy, 
Żabnicy, Jeleśni, Lipowej, czy jak ostatnio w Gilowicach: powieszono dziesięciu Polaków 
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za dwóch niemieckich żandarmów. A w Rycerce tylko za ukrywanie partyzantów, SS roz-
strzelało również dziesięciu mieszkańców tej wioski. Wspomniane egzekucje odbiły się 
szerokim echem w całej okolicy.

Co teraz z nimi zrobią? Tam leżą ciała dwóch niemieckich żołnierzy z patrolu gra-
nicznego. Jakby nie było zginęli podczas pełnienia obowiązków...? Co z nimi będzie, co 
będzie z ich dziećmi, co z domami, dobytkiem? Jaki los ich czeka? To wydarzenie przeka-
zywane ustnie zawsze tkwiło w mojej podświadomości. Jednak ciągle było odkładane ad 
acta, często z powodów czysto życiowych. Jednak największą przeszkodą był brak możli-
wości właściwego zweryfikowania go i dotarcia do dokumentów potwierdzających ustne 
przekazy. Osobiście nie mam zawodowego przygotowania w kierunku historycznym ani 
literackim, dysponuję jedynie własną cierpliwością i dociekliwością. Opisane zdarzenia 
historycznie i geograficznie miały miejsce. Tak samo prawdziwe są też informacje zwią-
zane z występującymi tu osobami, ich okupacyjne przeżycia, a nawet osobiste przywary. 
Jedynie dla sfabularyzowania tych wydarzeń, styl i język prowadzonych dialogów został 
wzięty prosto z życia, a dla dodania kolorytu nieco go ubarwiłem.

Właściwie to nieraz sobie tak myślałem: „Po co ci to? Zagrożenie, jako dwuipółletni 
chłopak przeżyłeś, a właściwie dosłownie przespałeś. Tylu ludzi lata okupacji na tych tere-
nach „wewte i w hawte” spisało i opublikowało, które to publikacje zresztą z zainteresowa-
niem czytałeś. Kogo to dzisiaj może interesować? Ale raz kozie śmierć! Zaryzykuję, napiszę 
i to możliwie szczegółowo! Dlaczego? 
Po pierwsze: Nazwy tego osiedla, na tyle wydanych publikacji, opracowań historycznych, 
a nawet osobistych wspomnień nikt, dosłownie nikt, ani raz nie wymienia. Co ocaliło życie 
tych ludzi? Co ocaliło oddział partyzancki?

Jak wspominają sami partyzanci, szanse wygrania z przeważającymi liczebnie siła-
mi wroga były żadne. Może mądre i zdecydowane decyzje dowodzącego oddziałem par-
tyzanckim oraz karność jego ludzi? Czy może postawa ludzi w obliczu śmierci? Postawa, 

Osiedle Spyrki współcześnie
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która została ukształtowana na kamienistej i twardej, ale ojcowskiej ziemi, ziemi–żywi-
cielce, której nawet Hitler nie chciał, bowiem najbliższy osadnik niemiecki, tzw. ,,bałor’’ 
gospodarzył w centrum Stryszawy (Strichau), około 6 km od Spyrkówki. A może zim-
na krew i przebiegłość tych ludzi, zmieszane z ich nieświadomością, czy może wręcz cza-
sem naiwnością? Zaś zwłaszcza opowiadanie Niemcom niestworzonych historii, daje wie-
le do myślenia. A może niepewność niemieckich żołnierzy, potęgowana świadomością, iż 
po wykonaniu pacyfikacji, będą musieli wracać do samochodów lasem, bo innej drogi po 
prostu nie mają. A w lesie? Kto wie, ile i jakie wojsko tam jest? A może wreszcie jak w tytu-
le, coś pomiędzy cudem a przeznaczeniem...? 
Po drugie: Dociekając tego wszystkiego, bardzo zaintrygował mnie dowodzący ową grupą 
partyzantów. Kto to taki? Wariat czy kto? Z taką brawurą, graniczącą z szaleństwem, prze-
kraczać w biały dzień silnie strzeżoną granicę i to w tym miejscu? Dlaczego partyzanci prze-
kraczali granicę, dokąd się kierowali? Czyżby to było związane z akcją „ Burza”, albo zamia-
rem rozbicia którejś z placówek granicznych? Co spowodowało podjęcie tak ryzykownej de-
cyzji? Szukając odpowiedzi na te pytania w różnej maści publikacjach czytam, że porucz-
nik „Surma” to, porucznik „Surma” tamto. Niemal w każdym opracowaniu o ruchu opo-
ru na temat pogranicza żywiecko – makowskiego oraz rejonów zamojskich, natrafiłem na 
same pozytywne i pochwalne opinie na jego temat. Odczułem chęć poznania dalszych lo-
sów tego ciekawego porucznika oraz poznania szczegółów jego życiorysu. Uznałem, że po 
prostu wart, aby się nim zainteresować. Zebrane z różnych publikacji fakty oraz wspomnie-
nia naocznych świadków, pozwoliły na nakreślenie portretu zdolnego i bystrego dowódcy 
partyzanckiego, porucznika Czesława Świąteckiego, który nosił pseudonim „Surma”. Uwa-

żam, że jest On wart tego, by się z wielkim szacun-
kiem pochylić nad losem tego odważnego, wręcz bra-
wurowego, ale charyzmatycznego dowódcy, a zara-
zem bardzo odpowiedzialnego za los ludzi z jego od-
działu, którymi nie tylko dowodził, ale i wychowy-
wał, zwłaszcza młodych. Jak sami partyzanci wspo-
minają w oddziale porucznika „Surmy” picie alkoho-
lu, palenie tytoniu i używanie wulgarnych słów było 
zwalczane osobiście przez ich dowódcę. Jako peda-
gog z cywila robił to umiejętnie i taktownie, zarazem 
sam dając przykład. Jak później się okazało, było to 
właściwie postępowanie. Zaś, jak podkreślają w swo-
ich wspomnieniach ostatni jego podwładni – par-
tyzanci z oddziału „Garbnika”, robił to znakomicie. 
Wspominali z dumą: byliśmy w oddziale Czesława 
Świąteckiego, pseudonim „Surma”, po prostu my od 
„Surmy”.

 Czesław Świątecki „Surma”, 
z czasów pracy jako nauczyciel 
w Chełmie
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

1 REJON STACJONOWANIA 
PORUCZNIKA „SURMY”

Trzecia dekada czerwca 1944 roku. Masyw leśny, rejon zbocza Gronia Gibasowego, 
w obrębie, Targanice, Okrajnik, Kuków, Targoszów. Czas w oddziale partyzanckim „Garb-
nika” płynie wolno. Po skromnym posiłku ludzie są trochę rozmarzeni. Myśli same cisną się 
do głowy. Poza wartownikami, którzy muszą mieć oczy dokoła głowy, jedni drzemią, inni 
coś czytają, ale większość, a zwłaszcza żonaci, myślami są przy bliskich, przy swoich rodzi-
nach. Marzą, kiedy się ta cholerna wojna skończy, bo też i w samym lesie coś jakby spokoj-
niej. Niemcy trochę odpuścili. I szefostwo jakby czegoś oczekiwało, jakieś powstanie, a to ja-

kaś akcja „Burza”? E tam, od tego są polity-
cy, a my od walki. Ale tak Bogiem a praw-
dą, to tym szkopom trzeba by dobrze dać 
popalić, by już wracali do tych swoich „he-
imatów”. Jednym z rozmyślających jest 
dowódca tegoż oddziału, trzydziestopię-
cioletni porucznik „Surma”. A co to dzi-
siaj? Sobota. Zaraz, zaraz, toż to 24 czerw-
ca – imieniny żony Jasi. A za miesiąc moje 
i mojej jedynej córeczki Ani. Ile to już bę-
dzie miała tych latek? W 1941 roku miała 
dwa latka, które razem spędzaliśmy jeszcze 
w Zwierzyńcu. 

A potem ten cholerny „Wisman”, czy 
jak mu tam rzeczywiście było? Osobiście go 
do konspiracji wprowadziłem. A gdyby nie 
ta ich fantazja i brawura w kawiarni na Mar-
szałkowskiej w Warszawie? Kto widział, aby 
lotnikowi niemieckiemu kazać tańczyć na 
stoliku? I już afera gotowa, a struktury pod-

ziemne w Zamojskiem rozpracowane. Ja, dzięki Bogu, a może też Matce Boskiej, dwa razy im 
nawiałem. Strzelali, ale „Pod Twoją Obronę” zrobiło swoje. Ale inni nie mieli takiego szczęścia. 
Czyli w październiku Ania będzie miała już pełne pięć lat. Boże, Matuchno nasza, tak bym 
ją przytulił, ale tak moooocno, moooocno… A Jasia, jak sobie tam daje rady, sama z małym 

 Fot. 203b Rodzina Świąteckich – 1941
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dzieckiem? Całe szczęście, że w Zwierzyńcu mamy tylu krewnych. Kawał drogi od nich mu-
szę się ukrywać przed Niemcami. Targoszów, Sucha, Kraków, Tarnów... i dopiero Zwierzyniec 
w Ordynacji Zamojskich, no w sumie będzie jakieś 350 km stąd. Oj, daleko, daleko ta wojna 
nas od siebie rozdzieliła”. Z głębokiej zadumy wyrwało go przytłumione wołanie: 

– Poruczniku „Surma”, poruczniku „Surma” – to partyzant „Dąbek”, stary druh porucz-
nika! 

– Nie wrzeszcz tak głośno, „Dąbek”, bo w Żywcu cię Niemcy usłyszą. Znowu będziemy 
musieli wiać przed nimi. No, ale właściwie zawsze nam to nieźle wychodzi. 

– E, poruczniku teraz to byśmy stracha szkopom napędzili. A żeby tak jeszcze mieć lepsze 
uzbrojenie, ciągnął marzycielsko „Dąbek”.

– Ale co ty ode mnie właściwie chciałeś? 
– „Roman”, no Antek Płanik przybył z Krakowa. O dziewiętnastej macie się z nim 

spotkać na polanie Gibasowej, w domu koło tej kapliczki co nam służy za skrzynkę kon-
taktową. Przysłał „Nurmiego”, a jego furmanką podwieźli. Psiokrew tyz mi wielki margra-
bio, nozki go bolą ledwo zadek dowlok. Pewnie teroz odpocywo. 

– Jak to „macie się”? Coś ty Dąbek oszalał, czy ci się pomyliła Armia Krajowa z Ar-
mią Czerwoną, że używasz, „macie się”? 

– Nic mi się nie pomyliło, tylko macie być razem z „Jeleniem”, znaczy się z Wojtkiem 
Galicą. 

– Powiedział, kto jeszcze? 
– Nie. Powiedział tylko: dowódca taktyczny „Surma” oraz szef kompani „Jeleń”. Przy-

kazał „Nurmiemu”, że jego przyjazd to tajemnica. Właściwie, to która funkcja jest waż-
niejsza: szefa czy dowódcy? – pyta podchwytliwie „Dąbek”. 

– Ano tak, jak w rodzinie, odpowiada uśmiechając się filuternie porucznik. –Ale jak 
to mam rozumieć? – docieka „Dąbek”. 

– Widzisz w rodzinie matka, to tak jak szef na kompani: dba, by rodzina była czysta, 
schludna, nie chodziła z dziurami w spodniach, miała jedzenie przygotowane, itd. Rozu-
miesz?

– Pewnie, że to jasne. U nas w domu też tak było. A ojciec? – drąży dalej temat ciekawy 
odpowiedzi partyzant. 

– A ojciec to tak, jak ja – odpowiada „Surma”. Ściąga do domu co może, by było czym 
matce gospodarzyć i z czego ugotować. A to dzieciaki od czasu do czasu pogoni, by miały 
kondycję i nie zapominały, kto tu jest taktycznym. Jasne? – odpowiedział śmiejąc się „Sur-
ma”. 

– Jasne, jasne poruczniku – przytaknął rozbawiony „Dąbek”.
– Przestań już z tym porucznikiem. Właściwie już dawno znasz moje rzeczywiste imię 

i nazwisko, a że jesteś osiem lat młodszy to i lepiej, dłużej pożyjesz. 
– No dobrze panie poruczniku. No masz ci los z tym „Dąbkiem”, zamyślił się „Surma”. 

Właściwie to on ma fajnie: urodził się w Ślemieniu, nieraz podczas patrolu wpadają na placki 



129

ziemniaczane do jego szwagierki Kaśki Gibasowej. Imienia i nazwiska bardzo też nie ukry-
wa. Leopold, czyli jak oni tu mówią, Poldek Gibas. Albo ten „Brzózka”, że nazywa się An-
drzej Palus i że ojca ma na Lesie, też wszyscy wiedzą. Aha! Są jeszcze inni: z Kukowa, z Su-
chej, niemal sąsiedzi. W razie wsypy to bardzo niebezpieczne. – Ech – machnął ręką – lepiej 
obejdę czujki i sprawdzę, czy na obrzeżach obozowiska spokojnie. Przecież władze niemiec-
kie i ich uzbrojone służby tylko czekają, by nas dorwać. Zaś Żywiec, który jest ośrodkiem 
władzy niemieckiej na południowo wschodni rejon Śląska, to zaledwie 15 km stąd. Może 
im także się już ta wojna przejadła? Aha! Hans to po naszemu Jan, na pewno będzie spokoj-
nie – odetchnął z ulgą porucznik „Surma”. Nie ma się co martwić na zapas, pożyjemy, zoba-
czymy. Wszystko w rękach boskich, jak zapisane tak było i będzie. A może taki nasz los, ja-
kie mamy przeznaczenie?

2 TAJEMNICZA AKCJA
„Sądzę, że dobrze z rotmistrzem „Zawieją” zadecydowaliśmy. Właściwie oddziałem 

Armii Krajowej w żywieckim jest tylko „Garbnik”, dowodzony przez jedynego, jak na ra-
zie oficera akowskiego, jakiego mam do dyspozycji, obeznanego w terenie. Innego wyj-
ścia nie mam – przytaknął sam sobie zamyślony „Roman” zerkając do mapy, na której do-
kładnie, jak na warunki partyzanckie, zaznaczono granicę pomiędzy Generalną Guber-
nią a Rzeszą. Zaś bardziej na południe granicę z nieprzyjazną Polakom Słowacją. Aha! Po-
łudnie Babiej Góry to tereny słowackie, a zalesione północne stoki Babiej Góry i Policy to 
nasze”. 

– Meldują się porucznik „Surma” i sierżant „Jeleń”– przerwało dumanie „Romana”. 
– Siadajcie! Aha, sierżancie, łącznik niech wraca do obozu. 
– To chyba coś bardzo ważnego – zagadnął tajemniczo „Surma”. 
–Tak, tak – odpowiedział, po czym odczekał, aż wróci „Jeleń”.–Ważne, a do tego jesz-

cze bardzo niebezpieczne oraz wymagające przygotowania logistycznego i taktyczne-
go. Szef „Jeleń” musi dobrze doposażyć w co należy, zwłaszcza w buty. Ale do rzeczy. Po 
pierwsze: wszystko musi być utrzymane w ścisłej tajemnicy. Ogólnie sprawa wygląda tak: 
ty, „Surma”, wybierz z piętnastu najlepszych partyzantów. Dobrze, gdyby byli z okolic Su-
chej albo przynajmniej obeznani w okolicznych miejscowościach. 

– U nas większość to miejscowi, a jeszcze przybywają nowi ze Suchej – wtrącił sier-
żant ,,Jeleń”. 

– No, nie tylko – zaoponował „Roman”, np. „Surma” nietutejszy, a obeznany w te-
renie, jak mało kto. Dlatego jego wybrano do tego ważnego zadania. Trzeba skompleto-
wać i przeszkolić chłopaków. Tym się zajmie osobiście „Surma”. Zaś sierżant „Jeleń”, jako 
szef – ekwipunkiem, umundurowaniem, zwłaszcza zaś butami. A że trzeba przekraczać 
granicę i będzie kontakt z inną partyzantką, to mundury mają być na „cacy”. Dopilnuj, 
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by wszyscy mieli na prawym rę-
kawie naszyte tarcze Śląskiego 
Okręgu Armii Krajowej: owalna 
tarcza, czarne tło, zielony świerk 
i biały orzeł z koroną, pomysł 
rotmistrza „Zawiei”.

„Surma”, ile ci zajmie wybie-
ranie tych piętnastu ludzi? 

– Wybierać będzie w czym, 
bo dochodzą nowi. Będą wyma-
gać przeszkolenia. Tak do dzie-
sięciu dni. 

– No to sierżancie wszystko 
jasne? W sumie masz ponad trzy 
tygodnie. Rozpoczęcie akcji w połowie lipca, ale gotowość od dziś. No dobrze, od ponie-
działku – zmienił zdanie, widząc skwaszone miny swoich rozmówców. Ale powtarzam 
dobitnie, wszystko ma być w tajemnicy, bo to bardzo poważne zadanie. Każdy ma wie-
dzieć tylko to, co niezbędne i w swoim czasie. Bo inaczej z akcji zamiast chwały, będą ofia-
ry. Co bardziej ciekawskich zbywać, im mniej będzie wiedział, to lepiej dla niego. Ustala-
my: od poniedziałku żadnych wyskoków, wycieczek, odpuszczamy Niemcom, nawet „bau-
erom”. Zaopatrzenie tylko nocą i legalne, darowane lub zakupione od chętnych chłopów, 
a w ostateczności z zapasów. 

– Chłopaki też by coś przed taką wyczerpującą akcją lepszego zjedli – wtrącił „Surma” 
– No tak, co ja dla chłopców ugonię, to „Surma” z nich wygoni. Nie mówiąc już o roz-

walanych butach – skomentował na zakończenie sierżant. Mogę się odmeldować do od-
działu? 

– Pewnie, pewnie – odrzekł nieprzywykły do wojskowych zwrotów „Roman”. 
– A „Surma” zostanie do jutra. Niech sierżant zajmie się za porucznika oddziałem. – 

Wiem, co mam robić, to leży w zakresie moich obowiązków. 
– Do zobaczenia!
– Poruczniku, mam cię wstępnie wprowadzić w ogólny plan akcji, a szczegóły sam 

sobie musisz dopracować. Dla ciebie została najbardziej ryzykowna część całej operacji. 
Wymagająca stalowych nerwów, żelaznej kondycji oraz samodyscypliny i co najważniej-
sze, smykałki partyzanckiej oraz dobrego refleksu. Dlatego „Zawieja” postawił na ciebie, 
a „góra” zaklepała. Tamci na „górze”, czyli krakowski Kedyw, uważa cię, jakby to powie-
dzieć, za „czarnego konia”. W zamojskiem to podobno byłeś niezły? 

– E, to ci „Zawieja” pewnie głupot naopowiadał. Dobrze wiesz, że mało wiedzieć, to 
bezpieczniej – powiedział „Surma”. – Ale mów, co to zadanie? 

– Wszystko masz przed sobą. Co tak patrzysz? Całe twoje zadanie jest na tej mapie. 

Tarcza Śląskiego Okręgu AK
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Ale po kolei: będzie do odbioru broń. 
– No nareszcie – ucieszył się porucznik – ale, już tyle razy obiecywali i nic z tego nie 

było. 
– Ale tym razem to pewniak. Sam „Zawieja” się za to zabrał. Z resztą, coś się chy-

ba szykuje, a wiedzą, że bez broni, to do du..., do duszy z całą tą wojaczką. Ogólnie spra-
wa przedstawia się tak: ja jestem w całej tej sprawie koordynatorem, sierżant – to słysza-
łeś, a rotmistrz „Zawieja” w Generalnej Guberni będzie odbierał broń z tego zrzutu. A że 
ja jestem koordynatorem, więc to mój obowiązek, by być przy pierwszym odbiorze bro-
ni. Tak, to pierwszy zrzut broni dla Armii Krajowej, przeznaczony na teren Rzeszy, od po-
czątku okupacji. 

– A co my tu mamy na tej mapie? 
– Tu jest twoje obozowisko, a zrzut nastąpi o tu, patrz, między Budzowem na po-

łudniu a Stroniem na północy. Ale ty ze swoimi ludźmi masz dotrzeć bezszelestnie na 
wschodni skraj tego kompleksu leśnego, o tu na styku górnych części wiosek Palczy, Za-
chełmnej i Budzowa. Ta polana w lesie, o tutaj – wskazał palcem, – to nasza zrzutowa 
placówka Nosi nazwę „Żywica 102”. Zrzut powinien nastąpić pod koniec lipca. Ale tak 
jak nadmieniłem, ty musisz wyruszyć plus minus piętnastego lipca. Lepiej zaczekać, niż 
nie zdążyć. Tam kwateruje kompania „Boruty”. Podobno zna świetnie tamtejszy teren. 
Będą sygnalizować i zabezpieczać całość tam, na miejscu. Ale zadowoleni, to oni z tego nie 
będą, bo swoje muszą zrobić, zaś broń w całości ma trafić tu do nas, do „Garbnika”. Czy-
li tak po chłopsku: idziesz po naszą broń, rzekł „ Roman”, mocno podkreślając „naszą”. 
Tylko te 50 km . I ta cholerna granica, naszpikowana placówkami niemieckimi. W tamtą 
stronę jakoś przeskoczycie, ale z powrotem? 

– A właściwie ile tej broni będzie? 
– Z tego, co słyszałem, to na pewno ponad dwie tony. 
– Ponad dwie tony – powtórzył zamyślony porucznik. Ale tego „na barana” w piętna-

stu, no i jeszcze ja, czyli w szesnastu, nie zabierzemy. 
– O to się nie martw. Dowódca „Huty–Podgórze” już wyznaczył porucznika „Azo-

ra” z plutonu „Babcia” z Zawoi do zorganizowania furmanek. A dla leśniczego to pestka. 
– Ale wracajmy do mapy. Jak to widzisz „Surma”, trudno będzie, co? 

– Wiesz co „Roman”, muszę się temu lepiej przyjrzeć. Ale tak sądząc po mapie, to zo-
staje nam tylko jeden jedyny, w miarę bezpieczny, szlak. O, tędy lasem, potem w dół prze-
skoczyć i tym potokiem w górę, mały skok i granica. 

– To w tamtą stronę? A z powrotem, gdzie chcesz przekraczać granicę z pełnymi wo-
zami broni? 

– Właściwie jest tylko jedna, bezpieczna droga. Przy samej granicy, stoi tam może 
z dziewięć domów osiedla Spyrki i figura Matki Boskiej. O tu jest, nawet dokładnie zazna-
czone. 

– A skąd ty „Surma” wiesz, że tamtędy będzie bezpiecznie? 



132

– To znany szlak przemytniczo – partyzancki między południowo–zachodnią Gu-
bernią, a Rzeszą. Sam żeś nas z „Zawieją” i chłopakami w zeszłym roku w Żywieckie tam-
tędy przeprowadzał. 

– Dobra, uśmiechnął się po nosem „Roman”. Na tym etapie dzisiaj musimy kończyć, 
ciemno się robi i na mapie nic już prawie nie widać. Jutro do tego wrócimy. 

– Tylko nie jutro. Jutro niedziela, idę na mszę. A muszę to wszystko, co omawialiśmy, 
spokojnie przemyśleć.

– Dobrze poruczniku, więc zostawiamy tę sprawę do poniedziałku. 
– Zgoda, ale po południu. Przed południem chcę wstępnie wybrać kilku i ściągnę też 

sierżanta „Jawora” z Romanki, z jego plutonem. Sucha to rodzinne miasto „Jawora” i nie 
tylko „Jawora”. ,,Jeleń” będzie mógł już się rozpatrzeć w sprawie umundurowania. 

– W takim razie „siusiu, paciorek i do spania” – zażartował „Roman”. 
–Tak, tak. Ja jednak wyjdę nogi rozprostować i zobaczyć, czy będzie ładnie, gdy pójdę 

jutro do kościoła. Dziś są imieniny mojej żony. Zanosi się na ładną niedzielę. Hanse śpią, 
może oblewają imieniny. Że też mają imieniny razem z moją żoną Jasią. 

– Widzę „Surma”, że bardzo tęsknisz za swoją rodziną? Tam, w twoje strony, na Za-
mojszczyznę wkracza już Armia Czerwona. 

– Tak, wkracza, dobrze powiedziane, ale nie wyzwala. Boże chroń nas od takich wy-
zwolicieli. Do was tu w 1920–tym nie doszli, macie szczęście! Ale u nas, czego nie zjedli, to 
resztę zniszczyli, a kobiety... strach pomyśleć. 

– E, teraz to oni sojusznicy. Nie martw się „Surma”. 
– Też mi sojusznicy, a w 1939–tym wbili nam nóż w plecy. Dobranoc. Śpijmy już, ju-

tro będę drzemał w kościele, zamiast się modlić. 
– Dobranoc – odburknął „Roman”.

3 PLAN
– O już jesteś – zagadnął porucznika „Surmę” „Roman”. 
– Tak, właśnie przyszedłem, abyśmy zakończyli to, czego w sobotę nie zdążyliśmy uzgod-

nić. Przed południem wybrałem kilku, a „Jawor” niezwłocznie dołączy ze swoimi. Sierżant 
„Jeleń” zrobi im przegląd, ale znając Wojtka, będzie im wciskał swoje poglądy na temat woj-
ska, tym swoim ojcowskim sposobem. Właściwie dobrze robi, teoretycznie ich już przeszkoli. 

– Wejdźmy może do środka. O, tu jest mapa. A jak tam było wczoraj w kościele? 
– Nie wiem czy mi się wydawało, ale tak na mnie patrzono, jakbym miał na plecach 

napisane „partyzant”. Inna rzecz, ludzie tylko miejscowi. 
– Co się dziwisz? Wszyscy się tu znają. Jeśli jeszcze panny za tobą zerkały, to tylko 

powinieneś się cieszyć. –Jestem żonaty i mam córeczkę – uciął „Surma”. Lepiej dawaj tę 
mapę. Na czym to przedwczoraj skończyliśmy? 
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– O tu, przy tym osiedlu Spyrki. A co ciekawego wymyśliłeś poruczniku „Surma” od 
soboty? 

– A choćby to, że nie ma innego wyjścia. Jedyna bezpieczna furmańska droga wie-
dzie pomiędzy tymi domami – wskazał na mapie. W tamtą stronę w razie potrzeby, może-
my to osiedle ominąć idąc skrajem lasu, przez młodnik a potem dopiero do figury Matki 
Boskiej, a tu już granica i Gubernia. Jadąc furmankami z powrotem, musimy przejechać 
jednak środkiem osiedla Spyrki, a ten dom na środku, trzeba niemal, popod strzechę do-
okoła objechać. Całe szczęście, że ludzie tam mają dobrą zasadę: nic nie widzą, nic nie sły-
szą, a ruch i handel jak na jarmarkach przed wojną. Ziemia licha i kamienista, a kontyn-
genty trzeba oddawać. Muszą sobie ludzie jakoś radzić, aby wyżyć. No trzeba przyznać, że 
ten odcinek i to osiedle Spyrki jest najdokładniej naniesione na tej mapie. Każdy budynek, 
o nawet studnie, nie mówiąc już o tej figurze. 

– A co ty „Surma” myślisz, że o tym przejściu to tylko my wiemy? A że Niemcy mają 
dobre mapy, to teraz i nam ich nie brak. Coś mi się widzi poruczniku, że ty i bez mapy 
masz nie tylko dobre, ale bardzo dobre rozeznanie? 

– Rzeczywiście. Zgadza się, dużo wiem o tym szlaku. Większość oddziału pochodzi 
z tych okolic: z Suchej, z Kukowa, ze Ślemienia. Jeden to nawet zna to przejście, jak swo-
ją własną kieszeń. Mamy tu takiego bystrego łącznika – miejscowy, często przebywa w od-
dziale. Przyszedł właśnie w sobotę, trochę gaduła, ale mówi to, co może się nam przy-
dać, a nikomu nie zaszkodzi. Często z nim rozmawiam. Zanim związał się z partyzantką 
był przemytnikiem. Przenosił z Żywca przez to osiedle Spyrki drożdże, tkaniny, a nawet 
małe, żywe świnki. Zaś z powrotem masło, jajka czy cielęcinę. Za polską żywność Niem-
cy słono płacą, a i oko przymykają na ten szmugiel. Nawet kiedyś przemycał jakieś książ-
ki. Chcąc się więcej od niego dowiedzieć, zabrałem go wczoraj ze sobą, niby jako przewod-
nika, podjąłem temat jego kontrabandy. Przyznał, że przynajmniej raz w tygodniu trasę 
Żywiec – Spyrki pokonywał tam i z powrotem. Na początku wojny, to gospodarze, którzy 
mieli pola i pastwiska po obu stronach granicy, co dzień tę granicę bez problemów prze-
kraczali. Żywiec – via Stryszawa, Grzechynia, a nawet Maków robił jednym kursem. Ale 
to się urwało. Chłopi musieli się nawzajem polami powymieniać, gdyż granicę uszczelnio-
no. A teraz, jedni przybywają z Rzeszy do Spyrki, zaś drudzy z Guberni i handel kwitnie 
na całego. Ten sprytny łącznik opowiedział mi, że raz to nawet miał miejsce taki przypa-
dek: zaczął w jednej chałupie wyciągać z plecaka drożdże, a tu przed domem nagle pojawił 
się, nie wiadomo skąd, patrol niemiecki. Uciekł więc na izbę, znaczy na strych. To jeszcze 
nic, okazało się, że to nie ci znani tutejszym ludziom Niemcy, ale jacyś nowi, obcy. Weszli 
na pogrodke, to taki rodzaj werandy. Jeden usiadł sobie na progu domu, widział stąd gra-
nicę, jak na dłoni. Drugi zaś, nie zdejmując broni, nachylił się przez drzwi i zawołał: „jesz 
kto, halo, jesz kto?” Widząc wychylającą się zza drzwi ładną dziewczynę, w czarnych lo-
kach, uśmiechnął się do niej. Zaczął mówić, mieszając języki: „Ich und meine Kameraden, 
my kupić maszlo, może szera, można slaniny. Bitte, bitte ladna dzieszczyna, i kawal leba 
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bitte”. Anielka (tak było na imię dziewczynie) poszła pewnie poszukać tego, o co ją proszo-
no, a Niemcy cierpliwie czekali. A on z drożdżami, pół metra nad nim. Zdawało mu się, 
że wszyscy słyszą bicie jego serca. „Jeszcze te cholerne schody”, nie żadna drabina, ale wy-
godne, zrobione z szerokich desek stopnie. Jeszcze sobie Niemiec przysiadł na nich, sta-
wiając karabin między swoje stopy. Gdzie ta Anielka się podziała? Całe wieki jej nie ma... 
Nareszcie przyniosła na brytfance pół bochenka chleba i kawałek słoniny. Niemiec z całą 
brytfanką podał wszystko temu drugiemu, a dziewczynie włożył do kieszeni od fartucha 
kilka marek. Dziewczyna przeliczyła i powiedziała: „– Herr oficer, to za dużo, a nie mam 
reszty.” – „Reszta nein, reszta nein! Keine oficer, keine oficer, wir Soldaten” – coś tam jesz-
cze szwargotał po niemiecku. Wyszło z tego, że dowódca ich patrolu ma dziś urodziny. 
Czeka u szczytu Magurki, a tych dwóch wysłał po zaopatrzenie. „– Ich bitte noch szamo-
gon, bitte szamogon.” 

Dziewczyna wpadła do kuchni, jak wystrzelona z procy i migiem podała Niemcowi 
dużą flachę bimbru. Ten oglądając flaszkę samogonu, chciał jeszcze dopłacić, ale czarnula, 
pokazując na marki, rzekła: „– To za resztę, to za resztę. Reszta, reszta.” „– Danke, baszo 
danke, ladna dzieszyna”. Zapakowali towar, gdzie mogli i odeszli, granicą do szczytu Ma-
gurki. Zaś przemytnik drożdży miał takiego stracha, że gdy zszedł, to bezwiednie wyjął 
i położył na tych schodach od strychu pistolet, a potem na śmierć o nim zapomniał. Resztę 
drożdży wyłożył, zapakował towar, a tu nagle wchodzi do kuchni najstarszy brat Anielki, 
Józek ze znalezionym na schodach pistoletem, śmiejąc się i żartując, aby śmieci też ze sobą 
zabrał, gdy będzie wychodził. Jak opowiadał łącznik, sam nie wiedział, co było większe: 
strach, czy wstyd? Wiadomo broń, to nie to samo, co szmugiel. Nie czekając na proszone 
placki ziemniaczane, bo przecież Anielka ostatnie pół chleba odstąpiła Niemcom, jak wy-
rwał, to się ze dwa miesiące tam nie pokazywał. U Spyrki myśleli nawet, że ten nasz łącz-
nik wpadł. Później wyjaśni-
ło się, że to byli ,,granicnioki” 
pilnujący granicy na odcinku 
od szczytu Magurki do zol-
lamtu pod Drwalową, a ma-
jący placówkę u Pytla nad su-
ską Zasypnicą.

– Ale wróćmy do tych 
domów koło kapliczki. Na 
tym osiedlu, jeden drugie-
go ostrzega i wiedzą, gdzie 
i kiedy przeszedł patrol. Na-
wet, gdy się na siebie gniewa-
ją i z tego powodu nie rozma-
wiają, to w potrzebie zawsze 

Aniela Spyrka na weselu (w ostatnim rzędzie, pierwsza 
z lewej)
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Kapliczka Matki Bożej przed renowacją

się wspomagają. Na uwagę: „– E, kumoter, przecios ty do mnie nie godos.” – odpowiadają: 
„Godom, nie godom, ale powiydz mi kumoter, co do tego majom Niymcy” ? Tam się żo-
naci mężczyźni nawzajem nazywają kumotrami, a ich żony kumoskami. Starsi wiekiem to 
krzesnołojce i krzesnomatki – kwestia różnicy wieku. – To dobrze, to bardzo dobrze, ale 
co dalej z tą kapliczką? – zapytał „Roman. – Przy granicy stoi ta figura i dwie, może trzy 
małe czereśnie. Nad kapliczką gruby buk, niemal w samej granicy. W tym miejscu, cza-
sem ci z patrolu przystają. 

Mają stamtąd widok na granicę, jak na dłoni, aż hen do szczytu Kiczory, w kierunku 
Siwcówki, gdzie mają swoją placówkę. Od Spyrki to jakieś plus minus 5 km. 

Po przejściu granicy, idąc na wschód, mamy co prawda teren niezadrzewiony, ale 
chwała Bogu, z góry prawie niewidoczny. Droga prowadzi popod wysoką miedzę, a po 
około czterystu metrach będziemy już z drugiej strony góry, a tam dalej, las grzechyński, 
osiedle Cyganowa, potem przez Skawę, dalej grzbietem w prawo, aż do spacyfikowanego 
osiedla, na Makowskiej Górze. Następnie furmańską drogą w dół, przez Jachówkę, skra-
jem Budzowa, do Zachełmnej. Ponad cztery godziny forsownego marszu, licząc od grani-
cy. Tak samo z powrotem pojedziemy z bronią – podsumował „Surma”. 

– Tak, na mapie to łatwo wygląda poruczniku, a w praktyce może być różnie? 
– A różnie, różnie – westchnął, porucznik, 

ale to już wie tylko Wszechmocny. 
– Tak, tak – przytaknął zamyślony „Ro-

man” – to oczywiste. Zatem na dziś sprawy 
służbowe na tym kończymy.

– Teraz może byśmy tak co dobrego zje-
dli? Gaździna gdzieś wybyła. Co prawda, 
chłopcy dopiero poszli nad ranem po chleb 
do Walusiaka z Porąbki. Zrobią także świe-
że, zaopatrzenie. Ale, wczoraj od jednej kobie-
ciny dostaliśmy, takie trzy wielgachne placki 
z pszennej razowej mąki, na drożdżach, z gru-
bą posypką. Było nam strasznie głupio brać, 
ale mówiła, że piecze w piecu cztery na raz. 
Ma jeszcze starą pszenicę, to namielą na tym 
młynku, co jej któryś z partyzantów załatwił. 
Więc ona tak z wdzięczności daje te placki. 
Trudno odmówić. Zgodnie z partyzancką re-
gułą dałem do kuchni, niech to równo podzie-
lą. Dyżurny zaraz odciął moją porcję. A kawa 
w pudełeczku też się znajdzie. Zobacz, co Po-
lak potrafi! Mała deseczka, trzy wbite gwoź-
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dzie, dekielek z pudełka po paście do butów. Na dekielek mamy około 80 % bimber. I za-
palamy, stawiamy blaszany garnuszek albo menażkę, sypiemy to, co mamy i ciepłe pi-
cie gotowe. Nawet jajka można ugotować. Nie musimy czekać na gospodarzy. – Uff, jakie 
gorące. Mocna ta kawa, ale gorzka. 
–Wiesz Antek, przydałby się teraz 
ten miód, który z „Knyplem” kie-
dyś przez trzy dni na okrągło jedli-
śmy. Tak wygląda ta nasza party-
zancka armia, ale nie ma co narze-
kać, widocznie takie nasze prze-
znaczenie. Nie ma miodu, można 
sobie inaczej poradzić. Chłopi sa-
dzą sobie buraki cukrowe, niby na 
paszę. A po zbiorze oskrobią, po-
kroją i do garnka, na ogień. Gotu-
ją, gotują, aż się zrobi syrop. Dla-
tego tak zalatuje. Mają cukier zro-
biony domowym sposobem. Pier-
nika też można upiec.

Widok sprzed figury Matki Boskiej u Spyrki. Po lewej stronie drogi jest Zawoja, po prawej 
Stryszawa. Stąd Niemcy mieli granicę jak na dłoni. Widoczna na zdjęciu droga do lat 
siedemdziesiątych była położona tak głęboko, że nie było widać jadącej po niej furmanki.  
Tą drogą zjeżdżały furmanki z bronią w 1944 roku.

 Spyrkówka z lat 80–tych
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4 KU GRANICY
– Witam brać partyzancką! – powitał zebraną na leśnej polance grupę partyzantów 

szef oddziału partyzanckiego „Garbnika” starszy sierżant „Jeleń’”. Dało się zauważyć, że 
jest na luzie, bo był uśmiechnięty i wyraźnie zadowolony.–Siedzieć, nie wstawać. Obiad, 
jak widzę, mieliście obfity, do tego dwa dni luzu. Chyba starczyło, abyście wypoczęli? Pro-
szę słuchać uważnie, nie będę powtarzał. Ja was tylko wprowadzę tak ogólnie, resztę po-
wie wam porucznik „Surma”. Kolacja dzisiaj będzie wcześniej. 

– Hura! – ucieszyli się półgłosem chłopaki. 
– Tak bardzo się nie cieszcie, przed wami poważne zadanie, z jedzeniem też, jak to 

w drodze. 
– Wiemy, wiemy! – przytaknęli zgodnie. 
– Do rzeczy. Do kolacji czas na przygotowanie do wymarszu, uzupełnienie niedocią-

gnięć mundurowych. Buty i mundury otrzymaliście najlepsze, jakie tylko mamy. Rozkaz 
„Surmy” był zdecydowany, nie było sprzeciwu podczas wymiany umundurowania mię-
dzy wami a tymi, co zostają w miejscu zakwaterowania. „Krata”, ta twoja oznaka na two-
im przedramieniu jakoś krzywo przyszyta, dobrze chociaż, że na prawym. Po kolacji ma 
być prosto. 

A ty „Dąbek”, jak ten żydowski Icek, inaczej niż wszyscy. No niech już tak będzie, 
może „Surma” przepuści. Pamiętajcie, oznaka to oczko w głowie „Zawiei” i „Surmy”. Tyl-
ko śląscy partyzanci takie noszą. Broń, zgodnie z zaleceniem porucznika. Na wasze nogi 
czeka z pięćdziesiąt kilometrów partyzanckiego szlaku i to w jedną stronę. Marsz wyłącz-
nie nocą. 

– E, to nic strasznego, my przywykli, dla nas to pestka. 
– Rozumiem – skinął głową szef. Teraz na pewno będzie trudniej. Chodziliście ma-

łymi grupkami, a niektórzy, zanim trafili do oddziału „Surmy” to owszem, też chodzili, 
ale z kontrabandą i w pojedynkę. Tym razem będzie na pewno trudniej. Po pierwsze, gru-
pa jest, szesnastoosobowa, więc niemała. Po drugie: ma być po cichu. Po trzecie: koniecz-
nie unikać szkopów, najlepiej omijając ich z daleka. Po czwarte: używać broni tylko wtedy, 
gdy będą się o to prosić i piąte, najważniejsze: zabezpieczenie taboru. A to wszystko cicho, 
sza, jak te myszki. Zrozumiano? 

– Tak jest. Szefie, może tak coś więcej szef nam powie o tym taborze? 
– Szczerze? Ja już wiem, lecz to tajemnica służbowa. Nie mogę, „Surma” tyle pozwo-

lił, o więcej pytajcie porucznika! Zbiórka po kolacji, cała piętnastka ma być gotowa do wy-
marszu zgodnie z instrukcją, którą znacie, więc nie będę kolejny raz przypominał.

Panie poruczniku, sierżant „Jeleń” melduje oddział w pełnym rynsztunku, gotowy do 
wymarszu. Stan piętnastu plus jeden. Oddział spocznij! 

– Panie sierżancie, przejmuję oddział. Oddział na moją komendę baczność! Oddział 
spocznij! Jak, jesteście wypoczęci? 
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– Tak jest! 
– To dobrze, czekają nas niemałe trudy. Szef was na pewno wprowadził, co i jak.  

Co nas czeka, wiedzą tylko tam w niebie. Mamy do przeskoczenia po cichutku granicę 
Generalnej Guberni. Sierżant „Jeleń” zostaje z resztą oddziału w obozowisku. Będą niepo-
koić oddziały niemieckie, by mieli jakieś zajęcie. My tymczasem raz dwa będziemy z po-
wrotem. Jasne? 

– Tak jest, ale co to za tajemnicza akcja? 
– Więcej na miejscu, w Guberni. Będzie czas na wszystko, będzie spanie, jeść też da-

dzą. Za piętnaście minut wymarsz. Przed zmrokiem będziemy na skraju lasu, kierunek 
południowy – wschód. A dalej ciemną nocą... Większość z was ten szlak dobrze zna z par-
tyzantki, no i ze szmuglu. A co, może to nieprawda? 

 –Hej, scyro prowda, porucniku. Porucnik nietutejsy, ale z nasymi obycajami i gwarom 
łobeznany, jak mało kto. 

– W końcu zawsze byłem dobrym uczniem. Panowie, osobiście odpowiadam za wy-
konanie tego zadania. Powinno obyć się bez strat własnych. Będziecie pod moimi rozka-
zami, ale kule Pan Bóg nosi. Dlatego starym zwyczajem, trudy znosimy jednakowo: sze-
regowy, porucznik, starszy, młodszy. Znam ten szlak, pójdę jak zawsze pierwszy. W nocy 
trzymamy się blisko, rozmawiamy szeptem, palić – broń was Panie Boże. Pierwszy odci-
nek do skraju lasu za dnia, a jak się ściemni, w dół do rzeki, w górę do granicy, odskok od 
granicy i już będziemy mieć ze 25 km za sobą. Odpoczniemy, przeczekamy dzień. Nocą 
w drogę, lasem grzechyńskim, osiedle Cyganowa, przez Skawę na Makowską Górę, na-
stępnie w dół do Jachówki, tam będzie czekał przewodnik. On nam wskaże miejsce po-
stoju. A na dziś tylko tyle macie do zapamiętania: czujność, w przypadku rozproszenia 
– pierwsze miejsce zbiórki to zachodni skraj lasu grzechyńskiego, drugi punkt – styk lasu 
za cmentarzem w Budzowie, tam będzie czekał nasz łącznik „Bolek”. Poza mną, „Dąbek” 
i „Knypel” z „Brzózką” znają się z nim dobrze. Teren również dobrze znają, więc w ra-
zie czego ich się trzymać, używanie broni – tylko w konieczności, ustalam hasło na czas 
marszu: hasło – „tam”, odzew – „powrót”, zapoznać się ze szkicem marszruty z zaznaczo-
ną granicą i trzema najważniejszymi punktami. Jeden krzyżyk to pierwsze miejsce posto-
ju, ewentualnie zbiórki na skraju lasu grzechyńskiego, a dwa krzyżyki to drugi punkt, ten 
koło cmentarza w Budzowie. Zaś trzeci punkt to gwiazdka przy tej figurze. Właściwie to 
najważniejsze miejsce. Tu przekraczamy granicę. Dla tych, którzy tędy nigdy nie przecho-
dzili: musimy przejść koło osiedla Spyrki, za kamienną figurą Matki Boskiej jest już Gu-
bernia. Około kilometra dalej mamy las grzechyński. Pierwszy etap będzie za nami. Za-
pamiętać dane ze szkicu. Ja znam trasę na pamięć, szkic należy dokładnie spalić. Przynaj-
mniej taki pożytek z Palaczy. 
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 ROZDZIAŁ DRUGI

5 PALCZA – KWATERA ROTMISTRZA 
WACŁAWA ZDYBA PS. „ZAWIEJA”

– Panie rotmistrzu, porucznik „Surma” melduje swoje przybycie. 
– A, to ty Czesław, już kończę. Witam, witam. Nie trzeba tak służbowo poruczniku. 

Partyzantka lubi luz. Wiem, wiem gdzie trzeba to trzeba, ale my dwaj... Co u ciebie? – nie 
melduj, opowiadaj – przywitał wchodzącego energicznie wstający, jeszcze młodo wygląda-
jący oficer rotmistrz Zdyb, znany pod pseudonimem „Zawieja”. 

– Siadaj i opowiadaj. Odział masz rozlokowany? Prowiant wam zabezpieczają? 
– Tak, wszystko w najlepszym w porządku. Chłopaki po marszu wracają do formy, 

spisali się prawie wzorowo panie rotmistrzu. 
– Tak, tak. Ćwiczenia i jeszcze raz ćwiczenia, to i krwi w walce mniej. Ale czekając na 

moje przybycie mieli kilka luźniejszych dni, to swoje odespali? 
– Tak jest, odespali – roześmiał się zagadnięty porucznik. – Są pod opieką sierżanta 

„Jawora”, tego z „Romanki”. 
– Czesiu, trochę mi brakuje lasów żywieckich. Ale jak to mówią nie ma tego złego, co 

by na dobre nie wyszło. I tym razem to powiedzenie się sprawdziło. Jest już potwierdzo-
ny zrzut broni. 

– Tak, wiem już o tym.
Więc wracaj do chłopaków i czekajcie cierpliwie na łącznika z meldunkiem. Zobaczy-

my się dopiero podczas zrzutu.

– Poruczniku, długo tak jeszcze będziemy tkwić w jednym miejscu nic nie wiedząc? 
Kości bolą. Na co my w końcu czekamy? Poza apelami i modlitwą tylko byczenie się, szlag 
człowieka trafia. 

– Mnie też. Mam rozkaz czekać, to czekamy 
– Ale na co? Na kobyle caco – wtrącił się „Brzózka” – nie jest źle, jeszcze takiego le-

niuchowania nie było. Żarcie dają miejscowi, jest lato, spanie fajne. Żyć nie umierać. War-
ty, co to za warty? Niemca od wymarszu z Rzeszy nie widzieliśmy. Nawet bałora w pobli-
żu nie uświadczysz. Miejscowa partyzantka to sobie tu może naprawdę na wiele pozwo-
lić. Właściwie to tylko z nimi mamy rozrywkę podczas stania na czujce, przechodzą tędy 
tam i z powrotem. Taka partyzancka „Wieża Babel”. Jeden nawet pieprzył, czy by który 
z naszych nie przyszedł do nich. Chwalił się, że mają jakieś odczyty, prelekcje i takie tam. 
Może by tak poruczniku u nas takie coś po apelu zorganizować, tak dla urozmaicenia? 
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– Po co czekamy? Cierpliwość to wielka zaleta człowieka, wszystko w swoim czasie, 
wszystko dla dobra zadania. Natomiast, co do tego agitatora i tego co bredzi „Brzózka”, to 
ja, „Surma”, oświadczam wam, z całą odpowiedzialnością, jako wasz dowódca, że nigdy 
nie pozwolę na żadne polityczne agitowanie NIKOMU!!! Jesteśmy Armią Krajową, a woj-
sko musi być apolitycznie. Zapamiętajcie sobie to raz na zawsze. Zrozumiano? 

– Ale bajok z ciebie „Brzózka”. Wnerwiłeś tylko porucznika. Poruczniku, „Brzózce” 
z nudów się tak palnęło. 

– Macie szczęście, że mamy być cicho. Po powrocie do Kocierza, pogonię po lesie, że hej. 
– Aha! Jednak stąd będziemy wracać, coś się jaśniej robi w tej sprawie? 
– Panowie podzielam wasze zniecierpliwienie. Wszyscy bez wyjątku jesteśmy ochot-

nikami w Armii Krajowej. Bez samodyscypliny partyzantka szybko by się rozpadła. Każ-
dy z nas może odejść, dokąd chce i kiedy chce uzyskując zwolnienie z przysięgi. Pytanie: 
dokąd? Wojna jeszcze trwa. Sierżancie „Jawor”, zdjąć „Dąbka”! Stoi nad ścieżką od strony 
kalwaryjskiego klasztoru. 

– Poruczniku „Dąbek” wraca, prowadzi jakąś dziewczynę i chłopaka. Wojna, a im 
amorów się w lesie zachciało. 

– Cicho, to dzieci „Jaśmina”, najmłodszy Edmund z siostrą Danką. Niech was przytu-
lę moje kochane Smoczki. Dokąd się wybieracie? 

– Wracamy z kościoła. Braciszkowi coś się obiło o uszy o waszej bytności, więc mnie 
wyciągnął na modlitwy. Już ja wiem, o co prosił Matkę Boską Kalwaryjską. 

– Widzisz, jedną prośbę spełniła, a drugą... A drugą, panie poruczniku, ja bardzo 
chcę do partyzantki. Przyjmie mnie porucznik? 

– Nie ,nie mogę! Musi być zgoda ojca małolacie. 
– Tata ukrywa się w Łapanowie, ale się zgodził. Danuś powiedz, że to prawda.
– Taaak, tak, tak – szybko przytaknęła starsza siostra – uprosił ojca. 
– To zmienia postać rzeczy. Będziesz miał pseudonim „Mrówka”. Zostajesz z nami. 
– Naprawdę? Jestem bardzo uradowany poruczniku. Nie wiem jak mam dziękować? 
– Dziękować nie ma za co. Ale mów co u ciebie? 
– Dziękuję, jakoś leci. Teraz to ja jestem „Mrówka”, pełną gębą partyzant z oddziału 

porucznika „Surmy”. Ha! Ty, Danka, teraz to ja od „Surmy” jestem! 
– Ty zamiast się nadymać, odpowiedz porucznikowi, gdy cię pyta! 
– Tata z mamą gdzieś się ukrywają w Łapanowie. Ja z Danką jesteśmy w Palczy. To 

miejsce tata wynalazł u krewniaków. Po sąsiedzku mieszkają. Pan zna? „Blondyn” z żoną 
i córką. To on niby mimochodem napomknął, że „Surma” już jest z oddziałem w tej okoli-
cy. A tutejsi będą obstawiać jakąś akcję. 

– Aha! Ukrywał się u was na Graniczniku, zanim naszej czwórce „Jaśmin” dał zimo-
wą kwaterę. 

– Poruczniku chyba jest jakimś leśnikiem, ma takie coś jak skrzywienie zawodowe. 
Danka kazała mi przynieść z lasu choiny na miotłę. Podszedłem gdzie najbliżej, łamałem 
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jak popadło, nie omijając młodych jodełek. Zobaczył to pan Adam, dostałem taki wykład, 
że będę do śmierci pamiętał. Mówił, że las trzeba szanować, mało tego, mamy go z sercem 
pielęgnować. 

– To ci słusznie przyłożył, las to dom partyzanta. Ryczka znam, kiedyś rozmawiali-
śmy. Po wojnie pewnie obejmie jakieś znakomite leśnictwo, jestem tego pewny! 

– Poruczniku, Danka poszła. Mogę dołączyć do oddziału? 
– Oczywiście. 
– Sami swoi, witajcie koledzy! Jestem partyzant „Mrówka” 
– Ty, młokos, a podziękowałeś mamie za mleko? Też mi partyzant, do szkoły, a nie do 

lasu! 
– Te, „Mrówka”, „Mrówka” jak ulał, masz pracować, jak mrówka! Cha, cha.
– Panowie dajcie chłopakowi spokój. Zacznijcie lepiej sobie wspominać partyzanc-

kie przygody, byście umieli opowiedzieć to swoim wnukom. Zaczynają ci, co już mają bli-
skich, poza zasięgiem Hitlera. 

– Cha, cha, cha! Mamy cię poruczniku, ty pierwszy. 
– Dlaczego ja? 
– A tak, panie nauczycielu, całe Lubelskie wolne od szkopów. Tym razem się nam nie 

wykręcisz. Opowiedz coś o sobie, tajemniczy panie „Surma”. –Dobrze, lecz nadal jestem 
poszukiwany przez Gestapo, zwłaszcza w Generalnej Guberni. Czesław Świątecki ich zda-
niem, to polnische bandit, nie pamiętając, kto kogo napadł. Urodziłem się, tak przynaj-
mniej mam zapisane w dokumentacji w chełmskiej szkole, 14 czerwca 1909 roku w Krzy-
wym Stoku, tartak Ordynacji Zamojskich, Pańska Dolina. Widzicie, zaraz się urodziłem 
jako kwalifikowany mechanik. Niestety, nie wszyscy moje urodzenie docenili i trzeba było 
do szkoły powszechnej mnie zapisać. Coś z tego w mojej głowie zostało, gdyż od 1 wrze-
śnia 1925 roku przyjęto mnie do gimnazjum Państwowej Szkoły Rzemieślniczej w Cheł-
mie. Zamieszkałem u pani Lindorfowej przy ulicy Piłsudskiego 31. To były dobre czasy, 
mówię wam. A skończyłem w 1928. Tata mechanik, mama dzieci chowała. A ja jako naj-
starszy z rodzeństwa zaraz we wrześniu 1928 podjąłem pracę w tej samej szkole jako in-
struktor – nauczyciel kontraktowy. Następnie obowiązkowe wojsko, szkółka podoficerska 
saperów ze specjalnością mostów kolejowych. Dwa lata i do cywila, znowu do roboty. Do-
brze, że zdążyłem się jeszcze przed wojną ożenić. Wojaczkę z Zapasowym Batalionem Mo-
stów Kolejowych ze Stanisławia, miałem krótką, jak większość w polskiej armii. Na uro-
dziny dziecka jeszcze w październiku zdążyłem. Zdemobilizowany zamieszkałem w Zwie-
rzyńcu, pracując jako mechanik w tamtejszym tartaku. Śliczna córeczka Anna nam się 
urodziła, a ja zamiast się nią i żoną opiekować, to mi się konspiracji zachciało. 

W Zwierzyńcu czułem się naprawdę pewnie, ufając w zwykłą ludzką uczciwość. Za-
angażowałem się w Związku Walki Zbrojnej, pełniłem funkcję szkoleniowego instruktora 
broni i zbrojmistrza. Szło nam świetnie. W dzień legalna praca w tartaku, wieczorem z ro-
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dziną, a nocami kolegów się dozbrajało. Mówię wam, w lasach, a lasy tam duże i piękne, 
zbudowaliśmy dobrze zamaskowane zbrojownie. Leżała sobie w nich nasmarowana prze-
różna broń: granaty, pistolety, automaty, miny, itp.. Było tego trochę. Teraz nie musieliby-
śmy nikogo prosić o łaskę.

– A od kogo taką broń mieliście? 
– Większość pozostało z kampanii wrześniowej, to sobie w wolnych chwilach z maj-

strem Saciukiem naprawialiśmy, parając się rusznikarstwem. Lecz najlepsze automaty 
i miny to osobiście podbierałem z pociągów stojących często na węzłowej stacji Biały Słup. 
Lasem, tam i z powrotem przemierzając łącznie do 10 km za każdym razem. 

– Co, tak samotnie? 
– A co, miałem brać was, byście mi szkopów spłoszyli?. Tylko w pojedynkę takie pod-

kradanie miało szanse się udawać. 
– Ale złapali porucznika i trzeba było wiać? 
– Wcale nie! Główna przyczyna, moim zdaniem, to zbytnia pewność siebie, całkowite 

zaufanie i słaba konspiracja. Początki były fatalne, ale to tak samo jak w całej Polsce. Zwie-
rzyńca też nie ominęło. Przyplątał się taki jeden cwaniaczek, gdzieś ze Śląska, zgrywał lot-
nika. Przebywał w zamojskiem z dziewczyną Magdą. Początkowo wykazywał się nawet 
ponadprzeciętną odwagę. Szybko zdobył zaufanie. Nawet ja się nie wyznałem, co z nie-
go za gagatek. Rekomendowałem go do naszej szturmówki, nawet byłem świadkiem jego 
przysięgi. Że też mnie tak zaślepiło. Za tę naiwność płacę do dzisiaj. Nosił kilka nazwisk, 
używał też różnych pseudonimów: w Zwierzyńcu był znany jako „Wisman”, vel „Rust”. 
Okazał się wielkim szują, sypiąc łaził po Zwierzyńcu w gestapowskim mundurze. Zada-
nie miał ułatwione, bo przyjeżdżał niby inspektor uzbrojenia z Komendy Głównej ZWZ 
w Warszawie. Dlatego widział, gdzie znajdują się zbudowane, nasze dobrze zamaskowa-
ne magazyny z bronią. W piątek rano, 30. stycznia 1942 roku za wskazaniem „Wisma-
na”, aresztowano naszego komendanta – porucznika Stanisława Branta, ps. „Dąb”. Zaś po 
mnie „Wisman” wraz z gestapowcami przyszedł do tartaku osobiście. „Wilka”, czyli Cyry-
la Saciuka nie aresztowali, pytali tylko o mnie. „Wisman” szepnął Saciukowi, że jemu da-
ruje. „Wisman” wiedział, że „Wilk” jest mocnym filarem naszej zbrojeniówki. Jako majster 
brał udział we wszystkim, co wiązało się z naszą konspiracyjną działalnością. „Wilk” oso-
biście przyjmował przysięgę składaną przez „Wismana”. 

Dlaczego mu darował, tego nie tylko ja, ale pewnie i sam Saciuk nie będzie wiedział. 
Przyszli więc po mnie do tartaku. Pracownica tartaku pani Klimaczyńska pobiegła, by 
mnie ostrzec. Nie zdążyła. Wtedy w domu w najlepsze odsypiałem nocny wypad do Białe-
go Słupa, w celu „czyszczenia” transportu z bronią. Byli jednak szybsi od pani Klimaczyń-
skiej, podjechali samochodem. Przy moim aresztowaniu był obecny umundurowany „Wi-
sman”. Mnie i Branta zamknięto w gminie, w oddzielnych pomieszczeniach. Brandtowa 
i moja żona Jasia jakoś do nas dotarły. Prosiłem, by „Wilk” zrobił wytrych, który mi mia-
ła dostarczyć moja żona. I tak zrobili. Niestety, przed wieczorem przewieziono nas samo-
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chodem do Zamościa. Wytrych nie zdążył nas uwolnić. Na drugi dzień, z powrotem przy-
wieźli nas do Zwierzyńca. Do lasu ze mną pojechało trzech gestapowców oraz przymuszo-
ny woźnica. Był silny mróz, śniegu też dużo napadało. Gestapowcy mieli ogromne, grube 
kożuchy i wielgachne, ciepłe buty. Ja miałem tylko cienkie paletko i kamasze. W lesie je-
den gestapowiec, z bronią gotową do strzału, stanął tak, by widzieć furmana i tych dwóch, 
którzy łazili ze mną szukając ukrytego w tym rejonie magazynu broni. Szukanie przecią-
gało się. Chodziliśmy zataczając coraz większe kręgi. Gdy byliśmy już blisko, zobaczyłem 
w znanym mi miejscu kwadrat lekko rozpuszczonego, śniegu. To już koniec pomyślałem, 
znajdą. Wtedy im mówię, że jest mi bardzo zimno i już sam chciałbym trafić w poszuki-
wane miejsce. Poprosiłem, by mi się pozwolili pomodlić w tej intencji, a że jestem bardzo 
wierzący, to Matka Boska na pewno mi pomoże. 

Uśmiechając się kpiąco zezwolili, sami też byli już zziębnięci. Wiedziałem, że to już 
koniec mojego żywota. Odmówiłem żarliwie ,,Pod Twoją obronę” i modlitwę przed śmier-
cią. Wstałem z klęczek, podszedłem i zacząłem zgarniać z włazu śnieg. Szwabom tak się 
śpieszyło, że mi pomagali. Drzwi kazali mi samemu otwierać. Wiedziałem, że gdy drzwi 
się otworzą, to wszystko wybuchnie. W tym celu przecież zakładałem minę pułapkę. Wie-
dzieli o tym tylko wtajemniczeni. „Wisman” nie wiedział o tym zabezpieczeniu. Za mo-
ment to wybuchnie i ze mną koniec – myślałem. Byłem najbliżej, miejsce u św. Piotra gwa-
rantowane. Ci dwaj mocno opatuleni. Wybuch, nawet mocny, może ich tylko odrzucić. 
Matko Boska Gromniczna, oświeć nieboraka!”. I oświeciła! Niby to mocując się z tymi 
drzwiami, poprosiłem gestapowców, by pomogli otworzyć te cholerne drzwi. Jeden pod-
szedł, razem je otwarliśmy. Wszystko było jak zawsze, a jednak wybuch nie nastąpił. Przez 
otwarte drzwi gestapowiec oświecił pomieszczenie elektryczną lampką. Aż sobie gwizd-
nął z radości. Na ścianach fachowo, jak w wojskowej zbrojowni, wisiały karabiny i auto-
maty, w skrzynkach amunicja, obok miny, granaty. Wszystko naoliwione, porządnie uło-
żone. Aby się temu lepiej przyjrzeć zeskoczył do magazynu, szwargocząc coś do tego, któ-
ry stał przed schronem. Ja tymczasem podskakiwałem dla rozgrzewki, ale nie tylko. Ten 
drugi podszedł do mnie przez uchylone drzwi i zaczął oglądać z zaciekawieniem zgroma-
dzoną broń. Gdy się nachylił, ja go za kożuch i zepchnąłem na tego drugiego, co już był ni-
żej, przy broni. Ten jak worek z ziemniakami, w tym grubym kożuchu staranował tamte-
go na dole. Ja zaś szybko wyskoczyłem z dołu i w las. Zanim ci dwaj wygramolili się z tego 
schronu, to ja przez las wiałem jak zając. 

– A co, nie strzelali? 
– Strzelali i to gęsto. Ten trzeci zaraz walił z automatu. Czułem jakby mi przygrywa-

li w takt mojej ucieczki. Z lasu wyszedłem na drogę dla zatarcia śladów. Gdy się ściemni-
ło, poszedłem do pobliskiej miejscowości, do Obroczy, koło 5 km od Zwierzyńca. Zjadłem 
kolację u adwokata Witoszka, członka naszej organizacji. Gdy odpocząłem, poszedłem do 
hrabiostwa Jana i Róży Zamojskich, którzy mieszkali w majątku Rózin – nazwa pocho-
dzi od imienia hrabiny Róży. Tam też czekałem na fikcyjne dokumenty. Pomieszkiwa-
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łem u hrabiego Zamojskiego, na zmianę w leśniczówce i na folwarku. Państwo Zamojscy 
to naprawdę wspaniali, z wielkiej litery LUDZIE i patrioci, żadne słowo tego nie odzwier-
ciedli. A z Góry Folwarcznej, patrząc na wschód, rozciąga się śliczna panorama na ko-
chany Zwierzyniec. Stąd do niego tylko 1500 metrów. Niestety, dla Czesława Świąteckie-
go lub, jak kto woli, rusznikarza „Surmy”, Zwierzyniec został już zamknięty. Po otrzyma-
niu fałszywych „papiren” hrabiostwo mnie należycie wyposażyło, więc ruszyłem w drogę, 
za tym nędznym zdrajcą „Wismanem”. Gdybym tak dopadł tego łachudrę, to jego majęt-
ny tatuś lekarz miałby zapewnioną dozgonną darmową praktykę. Namiary na jego temat 
miałem z pierwszej ręki: sam „Wisman” chełpił się kiedyś, będąc na bani, z jakiej to bo-
gatej i inteligenckiej rodziny pochodzi. Co nim kierowało? Próżność, pycha, a może bez-
czelność, bo zapewne nie szczerość. I tak dzięki długim niemieckim kożuchom i mojemu 
lichemu ubranku, kapral „Surma” przeżył. Pod samym nosem mnie mieli, węszyli, wszę-
dzie wypytywali i wszystko to nadaremnie. Ale głęboko wierzę, że bez żarliwej modlitwy 
i dobrego ludzkiego serca na pewno by się nie udało. Zamojscy to hrabiowie całą gębą, 
przez Stwórcę widać namaszczeni. 

– Nie to co nasz hrabia. Pozbierał z suskiego zamku, co tylko mógł i dał nogę do 
Francji – zażartował z hrabiego Tarnowskiego zamyślony „Mazurek”. 

– Masz rację Zbyszku – przytaknął „Mazurkowi’’ siedzący obok „Kruk”. Wżeni-
li się do Branickich to i serca brakło, gdy przyszły ciężkie czasy. To i tak dobrze, że lasy 
zostawił.

– Tylko se godojcie po cichu, bo jak się dowiy, to jesce, jak nie zdozy un, to jego dziecy-
ska bedo kcieć łod wos dularów za chodzonie po jego krzokach. 

– Ale, ale, nie przerywajcie porucznikowi. – I co z tym „Wismanem”, dostał lanie? 
– Otrzymał to, na co sobie zasłużył, lecz nie ode mnie. Ale po kolei:„Wisman” lubił 

sobie wypić. Będąc raz dobrze na rauszu, zaczął się wychwalać nie kryjąc nawet nazwiska, 
że jest synem dobrze sytuowanego lekarza z Sosnowca nazwiskiem Sztuka, że jest spo-
krewniony z Radziwiłłami, stąd drugi jego pseudonim „Rust”. Nawet był żonaty z dużo 
starszą od siebie Ślązaczką. Ale Magda była młodsza i ładniejsza. Romans się wydał i trze-
ba było wiać ze Śląska do Generalnej Guberni. Fantazji to jemu nie brakowało. Mawiał, 
że gdy coś się urodzi, to zrobi partyzanckie chrzciny. Przestałem już wierzyć w to, co mó-
wił, lecz pomyślałem sobie, czemu dla pewności nie sprawdzić tego w Sosnowcu. Więc się 
wybrałem. W Połańcu miałem pecha, albo szczęście mnie opuściło. Wpadłem drugi raz 
w szwabskie łapska, podczas zwykłej łapanki. Wszystkich zatrzymanych więzili w Połań-
cu, a po dwóch dniach załadowali na samochody i wywieźli w kierunku zachodnim. Do-
kąd? Bóg Jeden wie. Za Połańcem, na zakręcie wyrzuciliśmy eskortę z samochodu. Zanim 
się pozbierali, to my w las i potokiem wialiśmy jak stado dzików. Samochód zdążył odje-
chać spory kawałek, tak że ucieczka się udała . Ja z takim drugim jakoś dotarliśmy do Kra-
kowa. „Wisman” dostał od chłopaków to co mu się słusznie należało. Z tego, co do mnie 
dotarło, na Magdzie, która wróciła w zamojskie, już w marcu 1942 roku wykonano wyrok. 
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A „Rusta”, vel „Wismana” zwabiono podrabiając fachowo ich korespondencję. „Wisman” 
przyjechał z Warszawy do, niby jeszcze żyjącej Magdy w zamojskie. Wtedy nasi zaopieko-
wali się nim szybciutko i pan lotnik wylądował miesiąc po Magdzie w trzydziestopięcio-
metrowej studni na terenie starej cegielni, mając zasłużoną kulkę w głowie. Jaki lotnik, ta-
kie lądowanie. Za lekko zszedł z tego świata, powinien doświadczyć tego, co jest rzeczy-
wiście prawdziwym cierpieniem. Nasz komendant „Dąb”, czyli Stanisław Brant został wy-
wieziony przez Zamość i zamek w Lublinie do Oświęcimia, a w dniu 25 listopada 1942 
rozstrzelany. Miał 36 lat, zostali po nim dwaj mali chłopcy: Marek i Andrzej. Niemcy, jak 
zwykle skrupulatni, żonę zawiadomili o jego śmierci. Do mnie dotarła ta przykra wiado-
mość w Krakowie, w same święta Bożego Narodzenia w 1942 roku. Nie mogłem przebo-
leć, że mu się nie udało i musiał zginąć. „Wisman” sypał, aresztowano wielu ludzi, a on 
jest winien ich śmierci. Niemiec, wiadomo wróg otwarty, trzeba z nim walczyć. Lecz kon-
fidenci będący na usługach okupanta, to najgorszy element polskiej społeczności. Nie na-
leży im absolutnie pobłażać, tylko bezwzględnie tępić. Ale się rozgadałem na tym koniec. 
A potem, potem to już z wami los mnie związał.

– „Dąbek”, teraz ty opowiedz jak żeście sprawnie z porucznikiem „Surmą” sprząt-
nęli, a potem uprzątali niemieckich policjantów w Brzezinie na Rychwałdzie – żywo za-
reagował zagadnięty, świeżo przyjęty „Mrówka”. –Owszem, czemu nie? Ale ty najpierw 
opowiedz, jak z „Surmą” uciekałeś przez całą wieś. –Ciebie „Dąbek” nikt nie przegada, 
znam cię nie od dziś, w końcu z porucznikiem trochę przebywaliście w naszym domu. –
Co zrobić, jestem teraz najmłodszy, więc zacznę od tego: Pamiętam, gdy „Dąbek”, „Brzóz-
ka”, ,,Knypel” oraz porucznik „Surma” przebywali zimą z 1943 na 1944 na Graniczniku. 
Fajnie było, cieszyliśmy się obaj z bratem. Byliśmy dumni, że mamy prawdziwych par-
tyzantów tu, u siebie w domu, nie tam gdzieś w lesie. Strach był, czemu nie? Wyczuwali-
śmy to po tacie i po mamie, choć przed nami strachu nie okazywali. Tata stale mówił, co 
mamy robić w razie niebezpieczeństwa. Miał wrodzony talent konspiratora i przewidywa-
nia, a mama w razie potrzeby nerwy ze stali. Dzięki nim cała nasza rodzina jeszcze żyje. 
Tata przecież z armią generała Hallera wracał do Polski, dezerterując wcześniej Austria-
kom na froncie włoskim. Prawdziwy „Jaśmin” z „Jaśminową”. Jak mówiłem, było cieka-
wie i niebezpiecznie. Dzięki porucznikowi znam się na broni, no tylko się nie obraźcie, tak 
samo jak i wy. –Cha, cha, cha, „Mrówka”, ale zalewasz!

– Wcale nie, „Knypel” z „Dąbkiem” widzieli, jak „Surma” mnie szkolił. Potrafię w mo-
mencie z zamkniętymi oczami, rozebrać i złożyć broń różnego kalibru.

– Tak, nie przechwala się, prawdę mówi – przytaknęli zgodnie.
Zachodził do nas czasem komendant posterunku z Pewli Małej, niejaki Schwartz. Ty-

powy służbista, zawodowy pruski policjant, niby coś „kupić”. Miał zawsze ze sobą piękne-
go psa, owczarka alzackiego. A w rzeczywistości to zwyczajnie, rutynowo, chodził węszyć 
i wypytać o to i owo. Wychodząc zawsze coś otrzymywał do torby, niby zawsze chciał płacić, 
ale tylko chciał. Na szczęście przenieśli go na inny posterunek. Tata zawsze po jego wyjściu 
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mówił do mamy, że najciemniej pod latarnią. Przed świętami Bożego Narodzenia cała na-
sza czwórka przyprowadziła zarekwirowanego „bałorowi” byka, ale takiego „po byku”. Miał 
jakieś 800 kilo. Tata dołożył wieprza, coś ponad 120 kilo. Narobili wyrobów, jedzenia było, 
że hej. Jeszcze torbę kartek Niemcom zarekwirowali i mogli zimować. Schwartza przenie-
śli, wystarczy tylko lekka czujność wokół domu, to święta będą spokojne. Wigilię spędzali-
śmy wszyscy razem, jak jedna wielka rodzina. Opłatek, życzenia, jakby wojna nas nie doty-
czyła. Porucznik trochę sobie kolęd z nami pośpiewał. Ale było fajnie. W Boże Narodzenie, 
wiadomo wielkie święto, tata z nami poszedł do kościoła, mama miała chore gardło, dlate-
go została w domu. Mówi: a tam, pomodlę się spokojnie i też będzie po bożemu. Obok w po-
koju, jak zwykle byli nasi leśni przyjaciele. Porucznik zajęty czytaniem, „Dąbek” jak zazwy-
czaj pewno spał, „Knypel” z „Brzózką” mieli na zmianę pilnować, czy nie idą jacyś niepo-
żądani. Coś się jednak zagapili. Mama nagle patrzy, co to przed domem? Rany boskie! To 
pies Schwartza, Matko Boska, za nim kilka kroków lezie przeniesiony komendant. O uciecz-
ce nie ma mowy, za późno. Szepce przez drzwi, by byli cicho, bo Niemiec z psem już w pro-
gu. Mama nerwy w garść i jakby nigdy nic zaprasza niepożądanego gościa do jedynego wol-
nego pokoju. Schwartz siada za stołem. Stół jeszcze starym zwyczajem z sianem pod obru-
sem, jak to w Wigilię. Pije herbatkę ziołową przejadając świątecznym plackiem. Karolka tyl-
ko się trzymaj, jeszcze trochę, jeszcze troszeczkę, ratuj swój dom, ratuj wszystkich co znaleź-
li schronienie pod twoim dachem...Szczęściem, ten cholerny Schwartz jakby przyjaźnie jest 
nastawiony, może będzie dobrze. Ale czy jest sam? Co z psem, czy czego nie wyczuje? Na-
wet takiego dobrego mięska nie tknął, mimo zachęty swojego pana. Ta czwórka za drzwiami 
w sąsiednim pokoju, oby cicho, oby im nerwy nie puściły. Strach pomyśleć, oni uzbrojeni, 
Niemiec także, jatka gotowa. Myśli w głowie latają, jak w największą letnią nawałnicę. Mat-
ko Boska, ratuj naszą rodzinę! Ech, są w kościele, na pewno nas Bóg uratuje, tylko aby wy-
trzymać to napięcie. Pies widocznie mądrzejszy od właściciela, wyczuwając zagrożenie usi-
łuje otworzyć drzwi zewnętrze, ciągnie swojego pana do wyjścia. Rany Boskie, to lustro fał-
szuje, czy ja taka blada? 

– Frau Szmoszek, pani nein mówisz, pani baszo chora, bitte pieszyna. 
– Tak, tak nie mogę rozmawiać. Może nawet zaraźliwa ta choroba panie, her Schwatz, 

o teraz gorączka wraca – wykrztusiła widząc w lustrze swoją twarz, przed chwilą bladą, te-
raz nagle czerwoną jak pomidor. 

– Auf wiedersehen! 
Z Bogiem, panie Szwartz – wykrztusiła dodając w duchu: „masz i tak szczęście, że 

twój pies jest mądrzejszy od ciebie, bo ci życie uratował”.
– Panowie, szwabska kolęda zakończona, możecie wychodzić, dzięki Bogu w tę noc 

śpimy jeszcze w naszym domu – wyszeptała. Uklękła na kolana i dziękowała Matce Bo-
skiej za odsunięcie zagrożenia Napięcie mija, ale jej organizm nie wytrzymuje, traci przy-
tomność. „Surma” szybko podaje krople, kładzie mamę na łóżko, mama wraca do sie-
bie. A potem jeszcze mówi: panowie, pomódlmy się, w podzięce, że nas złe ominęło, aby 
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i w przyszłości Opatrzność Boska miała nas w swojej opiece. O, jeszcze wielokrotnie ma-
mina modlitwa była potrzebna i nadal jest. „Jaśminowa”: potwierdziła swoje umiejętności 
z konspiracji na piątkę.

– Wiesz „Mrówka”, jak opowiesz o tym waszym spotkaniu, coście je mieli z patrolem 
niemieckim, to potem ja opowiem, jak my z „Surmą” tych dwóch Niemców wyprawiali 
drabiną do nieba i w dodatku nie będę sobie bimbał z twojej elokwencji.

– „Dąbek” trzymam cię za słowo, jesteście świadkami. 
– „Mrówka, nie kręć, tylko siadaj na cztery litery i opowiadaj! 
– Niech ci będzie. Kurczę, ale wtedy miałem okropnego stracha. Kazali mi zaprowa-

dzić porucznika na jakieś spotkanie. Poszedłem z ochotą, byłem podbudowany. Rozeszła 
się wieść, że 1. lutego Warszawiacy zlikwidowali jakiegoś ważnego gestapowca, który był 
znany jako kat Warszawy. Musiał być ważny, bo Niemcy sami opowiadali o tym. To było 
w czwartek, około szóstej wieczorem. Pogoda 10. lutego była ładna, księżyc w pełni, śnieg 
duży, było dobrze widać. A śniegu Bozia sypnęła zimą z 1943 na 1944 rok zapewne dlate-
go, aby utrudnić łażenie szwabom po wsi. Idę dumny jak paw, przecież idę z „Surmą”. Ja-
sny gwint, kto to? Co prawda to kawałek od nas, ale widać, że to policjanci w mundurach 
i z długą bronią. Idą nam naprzeciw. Co robić? Ucieczka? Nawet zatrzymanie się wzbudzi 
ich podejrzenie. A my jak dwa zające na patelni, na tle śniegu cel idealny. „Ryzyk–fizyk, 
zimna krew. Może nie będą kontrolować. Idziemy spokojnie, prosto na nich, może się uda. 
Porucznik miał, jak zawsze, krótką broń. A ja? Ja... e, nie wszystko musicie wiedzieć, jesz-
cze wyszłoby szydło z worka i „Surma” zrobiłby mi zaległy wykład, a tata całkiem słusz-
nie solidnie natarł uszu. Chwile lecą, policjanci coraz bliżej, „Surma” przodem, ja za nim, 
mijamy ich. Przecież to policjanci z tutejszego posterunku. Mnie rozpoznali to i nie le-
gitymowali. Legitymowany „Surma” zrobił szybko jeden krok, zasłaniając mnie, równo-
cześnie mówiąc: to mój ausweis i błyskawicznie wystrzelił. Jeden policjant pewnie ranny 
przewrócił się, drugi zgiął się w pół. Zrobiło się zamieszanie, policjanci nie strzelają, po-
rucznik również przestał. Ja przy tym wszystkim zapomniałem o swoim „nielegalnym” 
pistolecie, po prostu oniemiałem. Dopiero, gdy „Surma” huknął, „nogi za pas”, to daliśmy 
takiego przyśpieszenia, że hej. Ja przodem, porucznik ponaglając „szybciej, szybciej” zaraz 
za mną, depcząc mi po nogach. Cały czas mnie zasłaniał swoim ciałem. Policjanci ani raz 
nie zdążyli strzelić. Wycofując się zabrali postrzelonych. Jak się później okazało jeden był 
ranny, a drugiego uratował pas, a właściwe klamra u tego pasa. Po prostu „Surma” strze-
lając z bliska, trafił w sprzączkę na jego brzuchu. To policjantowi uratowało życie. Lecz 
mnie rozpoznali, wiedzą kogo i gdzie szukać. Dlatego może na razie odpuścili? Czas na-
glił, trzeba było jak najszybciej na Granicznik, zawiadomić bliskich. Wcale nie było ni-
komu do śmiechu: tata, mama wraz rodzeństwem musieliśmy opuścić jak najszybciej ro-
dzinny dom. Przezorność taty zaowocowała, każdy wiedział gdzie się ma udać, choć każ-
dy innym kierunku. „Surma”, „Dąbek”, u „Zająca” w Rychwałdzie a „Knypel” z „Brzóz-
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ką chyba gdzieś w Przyłękowie. Ale to już ich sprawa do opowiadania. Ja tylko dopowiem, 
że „Nurmi” nas w porę ostrzegł o tym, że w Żywcu szykują na nas obławę. Przyjechało coś 
z pięć samochodów tego pruskiego robactwa. Aż tylu po nas przysłali, nic nie znaleźli, po 
nas nawet smrodu nie zostało. Dobrze „Jeleń” mówił: róbcie, jak wam ojciec każe, a prze-
żyjecie tę wojnę”. Wiedział, co mówi, przecież razem z tatą podziękowali austriackiej ar-
mii za służbę na froncie włoskim i razem z Hallerem w 1919 wracali do Polski. Sierżant 
„Jeleń” poprosił ojca o pomoc w przechowaniu „Blondyna” wraz z jego żoną Rozalką i to 
od tego zaczęła się nasza partyzancka konspiracja. „Jaśmin” i tym razem był szybszy, a my 
mamy się, jak widać, nie najgorzej. Daj Boże tylko tak dalej jak mawia mama z tatą. „Dą-
bek”, teraz twoja kolej.

 – Niech będzie – machnął ręką „Dąbek”. To było po tym, jak żeśmy wszyscy musie-
li się wynosić z gościnnego domu „Jaśminów” na Graniczniku. „Brzózka” z „Knyplem” za-
melinowali się gdzieś w Przyłękowie. Zaś ja z porucznikiem byliśmy u „Zająca” w Rychwał-
dzie. To była bezpieczna kwatera. Gąsiorek z żoną i córką Heleną mieszkali na osiedlu Brze-
zina, a ich druga córka Franciszka przebywała w tym czasie w Zwardoniu. Pamiętam, to był 
wtorek 22. lutego. Wicek Gąsiorek – „Zając” poszedł do roboty do Sporysza. Regina Gąsior-
kowa podała nam obiad. Po obiedzie posprzątała talerze. Spokój, cisza, bezpiecznie, – tu nikt 
obcy nie zagląda – rzekła gospodyni. To i czuliśmy się tu bezpiecznie. „Surma” zaczął pisać 
meldunki, ja nie mając co robić, wlazłem pod pierzynę. Buty pod łóżko, automat pod ręką 
nakryłem pierzyną by biedakowi nie było zimno. No to sobie zasnąłem snem sprawiedliwe-
go. Spałem jak kamień, coś do trzeciej. Nagle tuż przy uchu usłyszałem „Surmę”: „Niemcy, 
nie wstawaj, bo nie zdążymy”. „Surma” hybnął do szafy i siedzi w niej. Żandarmi weszli do 
izby, pytają Gąsiorkową, która przezornie nie weszła z nimi i pokazują na mnie. – Kto to? 
„Surma” daje odpowiedź, strzelając z szafy, jak z jakiegoś betonowego bunkra. Strzały z bli-
ska efekt, wiadomo. Mnie te ułamki sekund wystarczyły, mój automat zagrał jak na organ-
kach waląc w tego drugiego i wiadomo już po weselu. Tylko ci na ziemi już nie powiedzą 
„bitte ausweis”. Jak się to stało? Czemu przyszli do Gąsiorków? Może ktoś sypnął? Wcale nie. 
Gąsiorkowa pozbierała się i mówi, że to przyszli za dziewiętnastoletnią córką Franią, która 
uchylała się przed wywózką na roboty .Po prostu była to rutynowa łapanka. Kanonada jesz-
cze brzmi mi w uszach. „Surma” zlustrował przez okno obejście. Zanim ja zdążyłem ubrać 
buty i się do reszty się obudziłem, on błyskawicznie na strych. Po chwili wraca i mówi: Po-
ldek, w koło spokój, wszyscy w domach, a do Gąsiorkowej rzekł zdrobniale: 

– Reginko, napij się zimnej wody i siadnij se, bo wyglądasz gorzej, niż ci dwaj na ziemi. 
Nie wiem, co bardziej pomogło, czy wypita zimna woda, czy porównanie do leżących żan-
darmów. Wypiła, usiadła i spokojnie, ale z przekąsem mówi pytająco: „Postrzylaliście se, co? 
To se teroz pozamiatojcie”. Po chwili „Surma” poszedł wolno do kuchni, skąd przyniósł jesz-
cze dwa garnuszki wody. Usiadł przy stole, poskładał wolno meldunki, schował do pleca-
ka. Podając mi wodę powiedział: „wypijmy na spokojno, to cudowne lekarstwo, bo gospody-
ni pomogło i teraz już mądrze mówi”. Siedzieliśmy tak z kilka minut nic się do siebie nie od-
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zywając i patrząc na tych na ziemi, jak na dwa drewniane kloce. Po dłuższej chwili „Surma” 
wstając rzekł: „plan obmyślony, bierzemy się do sprzątania. My z Poldkiem, tak by sąsiedzi 
nic nie widzieli, wyniesiemy umarlaków do szopy, na zimno by krew szybciej zastygła. Gą-
siorkowa z Helą umyją dokładnie podłogę i trzeba znaleźć otwory po pociskach, zaprawić je 
i zamalować dla niepoznaki”. Sprawnie nam to poszło, tak że o piątej, gdy wrócił Gąsiorek 
z roboty ze Sporysza, to już było tak starannie zamaskowane, że zapytany Wicek stwierdził 
tylko: „E, widzom jono piyknie umytom podłogo”. To my zaraz jak tylko wyschła, postarali-
śmy się by nie była, az tako piykno. Poczekaliśmy, a wieczorem Wicek wyszukał drabinę. To 
my tych szwabów na tą drabinę i wio z nimi, jak najdalej od Brzezin. Los nam sprzyjał, mia-
ło się na nów, to i noc była ciemna, tylko śnieg trochę polepszał widoczność. Wszystko po-
szło zgodnie z planem. Jeszcze raz posprawdzaliśmy, czy dokładnie zatarliśmy ślady. „Sur-
ma” nalegał na „Zająca”, żeby ten szedł z nami do „Baby”, a kobiety należy dobrze zamelino-
wać. Gąsiorek się jednak uparł twierdząc, że nikt nic nie wie, to i panikować na zapas nie ma 
co. A jego miejsce jest w domu. To myśmy się z ,,Surmą’’ przenieśli się do Gilowic, do „Baby”. 
Co prawda Niemcy znaleźli swoich kamratów, ale śledztwo początkowo utknęło w miejscu. 
Na żadne ślady nie trafili. Przy sprzątaniu tych dwóch żandarmów też nas nikt nie przyuwa-
żył. Wszystko wskazywało na przyschnięcie sprawy. Tak by pewno pozostało, tylko ta cho-
lerna sąsiadka, wypaplała: – „Jo zek zodnych łobcych, ani partyzanów nie widziała. Jono dwa 
dni tomu tych dwók ziandarów, jak włazili do chałupy, Wicka i Reguśki Gąsiorków. Ale zek 
nie dojrzała, cy już wyleźli, cheba tam jesce siedzom, moze się łopiły chłolerniki jedne.”Niem-
com to wystarczyło. Aresztowali Reginę z córką Heleną. Gąsiorka też, mimo że go ostrze-
żon., Gdy szedł po robocie do domu, na drodze już czekali na niego. Aresztowania nie omi-
nęły również sąsiadów. Kobiety się jak na razie uratowały, bo Gąsiorek całą winę wziął na 
siebie dzieląc los sąsiadów. Wszystkich zamordowano 3. marca w Gilowicach. 

Robiło się coraz niebezpieczniej. Zwłaszcza po tym, jak brat „Mrówki” „Edek” przy-
szedł do „Baby” po „Surmę”, by go zaprowadzić do leśniczówki na spotkanie z „Romanem”. 
Znowu na drodze znaleźli się ci cholerni żandarmi i to znajomi. Wiedzieli, że cała rodzi-
na Smoczków jest poszukiwana. Jeden z nich znał dobrze Smoczków, dlatego rozpoznał 
„Edka”. „Surma” nie czekał z tłumaczeniem, próbował strzelić, ale pistolet nie wypalił. Wi-
docznie żandarmi mieli niemałego stracha, bo „Surmie” i „Edkowi” udało się skutecznie na-
wiać. Trzeba było znowu pójść do „Krzaka” na Groniu. Tylko na krótko, bo znów się trze-
ba było zwijać.Lecz już los wygnał nas na tereny Generalnej. Guberni. W Święta Wielkanoc-
ne trochę napadało śniegu, więc „Roman” skierował nas do Budzowa. Przy cmentarzu cze-
kał łącznik „Bolek” i zaprowadził nas tu, do Zachełmnej na wygodne kwatery. Dopiero się 
panowie „Dąbek”, „Surma” i „Knypel” z „Brzózką” wyspali, jak lordowie. Tak, tak przy tym 
samym cmentarzu i ten sam „Bolek”, co i tym razem. Ale nie liczcie, że wam powiem gdzie 
te wygodne kwatery się znajdują. Przespałoby się pod miękką pierzynką, oj przespało. Ko-
niec mojej gadki, „Surma” wraca.
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CZUWANIE
– Kapral „Dąbek”, zrób zbiórkę! 
– Już się robi poruczniku! Melduję oddział w całości gotowy do apelu. 
– Kapral „Dąbek” wstąpić do szeregu! Oddział na moją komendę: Do modlitwy!

MODLITWA
O Boże, któryś jest na niebie, wyciągnij sprawiedliwą dłoń!

Wołamy z różnych stron do Ciebie. O polski dom, o polską broń.

O Boże skrusz ten miecz, co siekł nasz kraj,
Dla wolnej Polski nam, pracować daj!

By stał się twierdzą nowej siły
Nasz dom, nasz kraj!

O, usłysz Panie skargi nasze, o usłysz nasz błagalny śpiew.
Znad Warty, Sanu, Bugu, męczeńska do Cię woła krew!

O Boże skrusz ten miecz….

W Imię Boże, amen.
– Spocznij! Żołnierze! Odebrałem meldunek: od teraz obowiązuje okres czuwania 

w celu odbioru broni. Szczegóły po złożeniu, specjalnie na tą okoliczność przygotowanej 
przysięgi. Powtarzajcie za mną! –Baczność! Do przysięgi!

ROTA PRZYSIĘGI ŻOŁNIERZY ODBIORU BRONI
,,W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Maryi Panny, jako żołnierz powo-

łany do służby specjalnej, przysięgam, że powierzonego mi sprzętu, poczty i pieniędzy 
strzec będę, nie tylko jako dobra państwowego, ale i jako środków przeznaczonych dla od-
zyskania wolności Ojczyzny. A tajemnicy służby specjalnej dochowam, nawet wobec prze-
łożonych i kolegów w konspiracji i nie zdradzę jej nikomu, aż do końca wojny. Tak mi Pa-
nie Boże dopomóż.” –Dziś mamy piątek 28. lipca 1944 roku. Oczekiwanie zwane czuwa-
niem będzie trwać trzy, cztery dni. Zrzuty odbywają się tylko nocą. Gdy w radio podają 
umówiony sygnał, to każdej nocy trzeba być na posterunkach w okolicy punktu zrzutowe-
go. Samoloty startują z lotniska we Włoszech. Tak, tak z Włoch. Tam są już nasi. Z Wysp 
Brytyjskich było za daleko i mieli duże straty. Samoloty nadlecą nad Polskę koło północy. 

Czujki będą wychodziły tak, by przed wieczorem być na miejscu. Na polanie tutejszy 
oddział „Boruty”, który zna teren rozstawi sygnalizację świetlną. 
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W tym rejonie mają swoje obozowisko, lecz w sierpniu przenoszą się w rejony ba-
biogórskie. Patrole będą cztery. I tak trzech będzie od zachodu i południa po czterech od 
północy oraz od wschodu. Zachodni wiatr będzie znosił spadochrony w stronę Skawi-
nek i Lanckorony. Po apelu kolejno was rozprowadzę. Zadaniem naszego oddziału jest ze-
branie tego wszystkiego, co spadnie z góry. W sumie powinno być tego 24 sztuki: 12 za-
sobników i 12 paczek. To wszystko musi być dokładnie zebrane, łącznie ze spadochrona-
mi i przeniesione do stodoły w Zachełmnej. Uwaga, tylko dobrze spadochrony policzyć, 
tak by się zgadzało z ilością tego, co pozbieramy. Spanie również podczas dnia, a noc-
ki – wszyscy na czujkach będziemy wypatrywać samolotu. Żeby było jasne, dla porządku 
przypominam: ścisła dyscyplina, o żadnych wyjściach nie ma mowy.

Kopia dokumentu potwierdzająca zrzut w Palczy
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ROZDZIAŁ TRZECI

7 PLACÓWKA ODBIORCZA „ŻYWICA” 
NR 102 – GÓRA CHEŁM

– Poruczniku, nadlecą dzisiaj czy nie? W niedzielę to się im nie będzie chciało.
– „Mrówka”, niedziela czy nie, wojna trwa. Twoje zadanie proste, lecz bardzo ważne: 

licz dokładnie, ile tych przesyłek nam zrzucą, dochodzi pełnia, spadochrony będą dobrze 
widoczne.

– O słychać coś poruczniku! Czemu leci od wschodu, o tam gdzieś na południe od 
Krakowa, o tam znad Myślenic. Rany Boskie! Wariat, jeszcze go zestrzelą. Słychać, że z ła-
dunkiem silniki mocno pracują. A może to nie nasz? O patrzcie to nasz, nasz!

– To na pewno nasz, już jest nad Palczą, łagodnie obniża lot. Zatacza koło, będzie plus 
minus półtora kilometra nad ziemią. Rakieta wystrzelona. Mamy 23 minuty po północy. 
Latarki elektryczne zapalone.

– Patrzcie wysypują! Zapamiętajcie, liczyć dokładnie! Za bardzo wiatr rozwiewa. 
A tego jednego dokąd niesie? „Mrówka” policzyłeś, bo samolot odlatuje?

– Tak jest, naliczyłem 23 spadochrony.
– Ma być 24.
– „Jawor” z „Knyplem” też naliczyli 23 spadochrony.–Widać dobrze, nie może być po-

myłki. Ale wraca. Tak, wyrzucili jeszcze jedną sztukę. Teraz jest 24. Odlatuje, odchyla się 
na boki jakby nam machał na pożegnanie.

– Mamy poniedziałek, 57 minut po północy, 31 lipca 1944 roku. A teraz to wszystko 
trzeba pozbierać. Tylko uważać bo po deszczu jeszcze nie całkiem wyschło. I tak spraw-

Sposób rozmieszczenia zasobników  
w samolocie, w miejscu bomb znajduje się 
sprzęt zrzutowy 
http://www.sppw1944.org/index.
html?http://www.sppw1944.org/powstanie/
powstanie_zrzuty.html (16.07.2014) 
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nie zrzucili, bo unoszące się nad lasem podeszczowe opary na pewno, utrudniały piloto-
wi zadanie.

– Wiesz „Surma”, nie będzie to łatwe. Porozpieprzało te ładunki w promieniu ponad 
dwóch kilometrów.

– Co dalej? Tylko 22 sztuki? Całą niedzielę, poniedziałek i całe rano wtorku nam ze-
szło, a jeszcze nie mamy wszystkiego. 

– Poruczniku, nasi z godzinę po odlocie widzieli, jak „Boruta” z takim drugim zjeż-
dżali w dół furmanką. Mieli na wozie coś na kształt pojemnika. Przykryte choiną. Pod 
drzewami ciemno, to nie byli pewni. Lecz jak się rozwidniło, poszli trochę wyżej, skąd 
zjeżdżali. Tam znaleźli ślady i widoczne na drzewie połamane gałęzie. Znać było rafki od 
kół, z góry słabo odciśnięte, a w dół głębsze, jakby z ciężarem.

– To już wiemy, kto nam podebrał jeden zasobnik. Ale gdzie jest dwudziesty czwarty? 
Szukajcie, jeden niosło w stronę Lanckorony.

– Tego mamy. Wpadł 
w Palczy gospodarzowi na 
obejście. Chłopisko nie zasta-
nawiając się długo, załadował 
na wóz i wczoraj wieczorem 
dowiózł. 

– Trudno, ktoś nam się 
jeszcze przyłączył do spółki

– Panowie kończymy szu-
kanie i zbieranie. Jako dowód-
ca będę się ja przed „Zawieją” 
z tego tłumaczył. Wy zrobi-
liście wszystko, co tylko było 

 Fot. nr 208 Kserokopia 
fragmentu wspomnień pt. „Moja 
wojna z Niemcami” Tadeusza 
Mazurkiewicza „Boruty”, 
definitywnie potwierdza, że 
nie otrzymał z tego jedynego 
zrzutu żadnej broni, a tylko 
przyznaje się do „podebrania” 
jednego zasobnika. Nawet 
wyszczególnił, co w nim było 
oraz wyraźnie napisał, że 
samolot „zataczał kręgi wokół 
Chełmu”
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możliwe. Do obiadu trochę czasu zostało, to do stodoły i prześpijcie się. Posiłek przesuną-
łem na później, tak byście się mogli wyspać. Pod wieczór przyjadą zaprzęgi z furmanami, 
szybko załadujemy i do domu. Co się ze „Surmy” śmiejecie? Tam za Targoszowem i Kuko-
wem w lesie jest teraz wasz dom. Ja zaś do obiadu stoję na czujce. Wy do spania! To rozkaz. 
Kierunek stodoła marsz! Ogłaszam capstrzyk. Wojsko śpi!

8 WYMARSZ Z BRONIĄ Z ZACHEŁMNEJ
– Odział baczność! Na prawo patrz! Panie rotmistrzu „Zawieja”, porucznik „Surma” 

melduje oddział gotowy do wymarszu. Stan: szesnastu plus jeden, oraz zaprzęgi konne 
z obsługą. Wszyscy zaprzysiężeni i przeszkoleni w ochronie powierzonego ładunku.

– Poruczniku dajcie spocznij. Żołnierze podziemnej Armii Krajowej. Powierzono 
wam do ochrony cenną własność państwową. Jest to broń przeznaczona do walki w celu 
wypędzenia naszego bezwzględnego okupanta. Wasza ofiarność jest heroiczna, jednak bez 
broni niemożliwa jest skuteczna walka z niemieckim agresorem. Wojska hitlerowskie są 
w odwrocie. Zwycięskie armie naszych sojuszników stopniowo wypierają wroga z okupo-
wanych krajów. Przy pomocy tej broni wspomożemy ich wysiłek, by nasza Ojczyzna była 
jak najszybciej wolna. Rozkaz jest jasny: broń ma dotrzeć do miejsca przeznaczenia w ca-
łości, z pomocą Bożą możliwie bez strat w ludziach. Lecz broń nie może w żadnym przy-
padku wpaść w ręce Niemców, raczej wam zginąć, a broni nie oddać. Ruszajcie w drogę 
z Bogiem! Do zmierzchu trzeba jednak zaczekać. Poruczniku „Surma”, dajcie na przerwę.

–Baczność! Spocznij! Na przerwę w miejscu rozejść się! 
–Chodź „Surma”. Jest jeszcze trochę czasu, siądźmy. O tam na pieńku i na odchod-

nym jeszcze chwilę porozmawiamy. Przemyślałem o tym, co meldowałeś o braku tych 
dwóch pojemników. W meldunku podano, że zrzucą 12 zasobników i 12 paczek. 

Pięć takich „bębnów” złączonych razem 
wraz ze spadochronem tworzyło jeden 
większy pojemnik zrzutowy 
http://odkrywca.pl/co–bylo–w–pojemnikach–
zrzutowych–dla–ak,175972.html (16.07.2014) 
Zasobniki rozbieralne, tzw. celkowe, 
załadowane sprzętem wojskowym
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Całkowicie się zgadza z tym, co z nieba spadło, tak wszyscy zgodnie naliczyli. Odna-
leziono 11 zasobników i 11 paczek. Brakuje dwóch. Ten jeden to wydaje się słusznym po-
dejrzenie, że podebrał nam go sam „Boruta”, dowódca oddziału „Chełm” ze swoim zwia-
dowcą „Rózgą”. To właśnie jego i „Borutę” widzieli twoi ludzie. Podczas przyjmowania 
zrzutu, „Boruta”, przedstawiając się kim jest, zameldował, że pomagają w tym odbiorze 
i zagadnął, że tak na początek ze dwa automaty dla nich by się przydały. Zbyłem „Boru-
tę” czymś w stylu, że broń w całości przeznaczona jest dla oddziału „Surmy” z Armii Kra-
jowej „Śląsk”. Taki jest rozkaz, a o nich pomyślimy później. Odchodząc powtórzył: „aha, 
później…”. Wiesz, że nie jestem miękki, ale zrobiło mi się go żal. Postanowiłem „zapo-
mnieć” o tym, co wiem. Ty też o tym zapomnij, tak samo twoi chłopcy. Pewne jest, że broń 
trafiła w dobre ręce, a „Boruta” będzie umiał ją należycie wykorzystać. Niech im służy jak 
najlepiej. Na pewno ta druga paczka też trafiła w dobre ręce. „Boruta” od samego począt-
ku liczył na jakieś ,,kapnięcie’’ z tego zrzutu, bo logicznie myśląc po co wybrał się furman-
ką? Zanim stworzył oddział partyzancki „Chełm”, to pracował na tym terenie jako listo-
nosz. Tak, że sprytu jemu nie brakuje. Ech, może nawet dobrze, będzie miał czym walić 
w Niemców.

– Ja też tak uważam rotmistrzu. Sierżancie „Jawor”, posprawdzane wszystko? Jeże-
li wszystko w porządku, to zbiórka przy furmankach. Porucznik „Azor” jest z Huty–Pod-
górze od kapitana „Szarego”. Furmanki to jego działka, to jego teren. Na pewno sobie po-
radzi. Ostatnią furmankę chroni sierżant „Jawor” plus trzech. Pierwszą ja chronię, plus 
dwóch. „Mrówka”, ty pojedziesz razem ze mną. Masz się mnie trzymać jak rzep psiego 
ogona. Pozostali obsadzić resztę wozów. Poruczniku „Azor” słońce zaszło, kierunek gra-
nica, w Imię Boże ruszaj... W stronę Sarnowa pojedziemy równą drogą prowadzącą grzbie-
tem góry, „Mrówka” oglądaj krajobraz, jest prawie pełnia, wszystko dokładnie widać. Ma-
ków tu w dole, tam hen to zarys Babiej Góry i pasmo Policy, prosto przed nami Grzechy-
nia, a za masywem Magurki, kochany Smoczku, tylko o rzut beretem jest twój Granicz-
nik. A tu gdzieś, w Wielkim Tygodniu, Niemcy spalili całe osiedle, nawet z dziećmi.

Pomnik na cmentarzu w Makowie 
Podhalańskim upamiętniający 
zamordowanych przez Niemców  
w związku z pacyfikacją osiedla Za 
Górą na Makowskiej Górze w dniu 
4 kwietnia 1944 roku. Na tablicy 
widnieją nazwiska czterdziestu 
dwóch ofiar. Czterdziesta trzecia 
ofiara – Agnieszka Bania lat 35, po 
ekshumacji została pochowana  
w Krzeszowie.
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– O, tam, po prawej widać zgliszcza. Straszny widok jeszcze dzisiaj. –Zobacz sobie 
jeszcze, o tam za nami ta góra z lasem to Chełm, a bardziej na wschód to Palcza. Z tej rów-
nej drogi musimy skręcać w lewo i w dół do osiedla Sarnowo, przez drogę do Skawy, bro-
dem na Cyganową, a tam będzie pod górę. Droga bardzo trudna niemal do samej granicy. 
Ty pilnuj by wszyscy byli cicho. Zollamt w Suchej stąd widać, a z drugiej strony „Marysin” 
z gestapem makowskim. Całe szczęście, że w nocy nosa nie wychylają.

– „Surma”, ostatni wóz wyjeżdża ze Skawy, na parę minut musimy się zatrzymać, po-
poprawiać na wozach, złapać oddech i wio dalej!

– „Azor”, z ciebie to zawodowy, leśny furman. „Dziadek” wiedział, że taki da sobie 
radę.

– Nie „Surma”, ja jestem leśniczym w Zawoi. A że z chłopami żyję w zgodzie, to się 
też od nich czegoś nauczyłem. A oni jak widzisz, fach dobrze znają, nawet po ciemku. 
Żeby tylko konie wytrzymały, bo na sam Przysłop stale pod górę, miejscami bardzo ostro. 
O już się zaczyna Cyganowa.

– Poruczniku „Surma” te dwa konie całkiem osłabły, nie mogą już z tym ciężarem 
dalej jechać. Pozostałe konie też są u kresu sił, a do granicy jeszcze cały las grzechyński, 
wiadomo – ze skarpami. Co robimy? Może by tak zostawić trochę w lesie i dobrze ukryć?.

– Zaraz, „Azor” zaraz, niech myśli pozbieram. Chodźmy do „Jawora”, a ty dawaj tu 
jakiego miejscowego.

– O ten jest dobry, co rozmawia z twoim „Jaworem”. To Staszek „Sołtys”. 
Wszyscy go tu znają jako Staszka ,,Sołtysowego” z „Za Lasu”. Popatrz jaki kawał 

zgrabnego kawalera z niego. Gdzie tylko się znajdzie, to dziewczyny razem z matkami za 
nim zerkają. Nawet córkę „Dziadka”, czyli komendanta Huty–Podgórze, Marysię coś cią-
gnie do niego. 

 Znalezienie miejsca zlecę „Sołtysowi”. Staszek wiem, że to twój rejon kawalerski, to 
i rozeznanie masz z pierwszej ręki.

– A to akurat prawda, jest tylko jedno pewne miejsce – na Drwalówce. 
 Tylko uwaga, cały czas po prawej ręce macie granicę, a zaraz nad Drwalówką jest zol-

lamt z obsadą. Lecę przodem, załatwię co trzeba.

– Franek, Franek, co ty jeszcze nie śpisz? Otwórz drzwi. To ja, Staszek z „Za Lasu”. 
Widzę, że szyjesz jeszcze.

– A szyję. W nocy szyje się najlepiej. Karbidówkę mam dobrą, to i mam jasno. 
– Tylko ty sobie lepiej pozasłaniaj okna, bo jak cię „Fajecka” z „colantu” dopatrzy, to 

cię będzie miał na oku. Odkładaj to szycie i budź Ludwika. Naszym potrzeba pomocy.
– Ludwika nie ma, poszedł do brata Staszka, do Grzechyni, żeby zaprowadzić takiego 

nowego szmuglera z towarem. Był na jarmarku w Suchej.
– Trzeba broń przechować przez kilka dni. Bierzemy Jędrka Drwala z Józkiem. Ale 

u kogo to schowamy Stachu, może gdzieś koło Zimnej Wody? Tam szwaby nie chodzą.
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– Nie ma mowy, „Surma” ten pomysł stanowczo odrzucił. Pogadamy z Jędrkiem, ten 
jego wiatrak byłby dobry.

– Jędrek może jeszcze nie śpi, przed godziną słuchaliśmy u niego radia. Mówili o roz-
poczęciu jakiegoś powstania dziś, znaczy się wczoraj, coś koło piątej wieczorem. Podobno 
Niemcy w strachu. Jędrek będzie więcej wiedział. Ja musiałem wyjść, aby skończyć spód-
nicę twojej Stefce. Podobno na odpust w Zawoi się z tobą umówiła, ale pewnie nici z tego. 
Lepiej było tego radia dłużej posłuchać….

– Franek cicho! E, to już nasi. Poruczniku „Surma”, jest pomoc. „Ofiarny”,
 eee, Franek Drwal ze sąsiadem Jędrkiem Drwalem przechowają te bębny. 
O w tym wiatraku na samiutkiej granicy. Jędrek miał tam młynek, ale Niemcy zabra-

li, to zamontował dynamo i jest zarazem antena do radia i prąd. Szwaby jeszcze nie wie-
dzą, do czego to służy. Wszystko hula ku uciesze, a ludziska słuchają. A patrole niemieckie 
już się naoglądały tego cudu techniki, to może przez te parę dni nie zaglądną.

– „Ofiarny”, dokąd ci to mamy dostarczyć?
– O tam, pod wyżej pod tą miedzę .Tylko cicho tam, wyżej nad domami, jakieś 300 m 

dalej jest zollamt, i to dobrze obsadzony. Tak że droga tamtędy jest skutecznie zaryglowa-
na. Do wiatraka pochowamy sami, a wy się już zmywajcie. Staszek „Sołtys” tu na czwar-
tego musi zostać. Cholerka, zaraz będzie widno. Aha! Jak będziecie zabierać te bębny to 
tylko kontakt przeze mnie. Jestem stale w domu, bo szyję, a i trafić łatwo. Tylko uwaga 
w dzień czasem Niemcy wpadają.

9 LASEM GRZECHYŃSKIM DO GRANICY
– „Surma”, postaw tu ze sześciu przy tym wąwozie. Patrz, jakie bajoro. Trzeba pod-

trzymać wozy. Jeżeli dziś mamy przeskoczyć granicę, to przy końcu lasu trzeba się na 
chwilkę zatrzymać. 

– Przerwa! Sierżancie „Jawor”, weźcie ze trzech i gałęziami zamaskujcie bardziej wi-
doczne koleiny. Słońce oświetliło już szczyt Magurki, drzewa widać dobrze. Tylko, co 
w tych drzewach siedzi?

– „Surma” mamy szczęście, że trochę ulżyliśmy koniom, tymi potokami nie wydoli-
łyby. 

– Po tę broń niestety trzeba będzie przyjść z pleckami panie poruczniku, z pleckami.
– „Azor”, a ci drwale to pewni ludzie?
– To Drwalowie. Ja też nie mogłem załapać, gdy mi to „Sołtys” z początku opowiadał. 

To jest przysiółek Drwalówka, ale potocznie mówią np. idę do Drwala; taki skrót myślowy. 
Jest tu tylko pięć domów, a mieszkają tu chyba sami Polakowie i Drwalowie. Co do pew-
ności, to gwarantuję za nich głową. Nasz „Dziadek” z córką u nich bywa. Pytany mówi, że 
pod latarnią najciemniej.
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– To dobrze, bo ta broń ma być pod Żywcem w komplecie. „Roman” z uporem mania-
ka wierci mi dziurę w brzuchu, że całość i tylko całość mam dostarczyć na miejsce.

– Poruczniku, konie i ludzie ledwo dychają, może by tak trochę zabrać na plecy, a nas 
z końmi zwolnić. Resztę można schować w potoku. To nasz rejon, a „Dziadek” pomyśli, co 
potem z tym fantem zrobić. A tak mówiąc szczerze, to by się nam tu takiego sprzętu przy-
dało, oj przydało.

– I tu Józku mamy problem. Mam rozkaz bez względu na wszystko dziś przekro-
czyć granicę, a broń zabezpieczyć już na terenie Rzeszy. A ty mi w tym pomożesz. Zgo-
da? Tym bardziej, że jutro może być tylko gorzej. Ten „Ofiarny” słyszał w radio o powsta-
niu w Warszawie. Jeżeli to prawda, to jest oczywiste, że Niemcy jeszcze bardziej uszczel-
nią granicę. Poruczniku „Azor”, ale żeby tak w biały dzień? To do mądrych chyba nie na-
leżymy?

Furmanki konne do lat 60–tych stanowiły podstawowy środek transportu.
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– Ty „Surma” popatrz, słońce już nad Żarnówką, te twoje chłopaki łącznie z sierżan-
tem ani mrukną, że im ciężko. Na oko widać, że piąty krzyżyk to ten „Jawor” już nosi? Na-
wet ten młodzik „Mrówka”, trochę się przed lasem grzechyńskim zdrzemnął, widać nie 
przywykły, ale dziarsko się trzyma.

– „Jawor” to zawodowiec, ma tyle lat, ile mówisz. „Mrówka” zaś to rzeczywiście jesz-
cze małolat, ale staż konspiracyjno–partyzancki ma dłuższy od większości tu obecnych. 
Nie raz my Niemcom spod muszki uciekali, jak dotąd skutecznie.

10 OSIEDLE „ZABOREM” 
– 500 M DO GRANICY

– Zabrakło lasu. Jesteśmy widoczni, jak na patelni. Tam, po prawej, to szczyt Magur-
ki. To tam się spotykają patrole z placówki od Pytla, z tymi ze Siwcówki. Zawsze przecho-
dziliśmy tędy nocą, ale dopiero w dzień widać, jaka tu przepiękna panorama. Patrz Smo-
czek, tam w lewo to Babia Góra, zewsząd jest dobrze widoczna. Dziś mnie to nie cieszy. 
Niezbyt ciekawie to dla nas wygląda: dwa kaemy i po nas. Wystawiliśmy się jak stado ka-
czek. Dobrze, że mamy słońce za plecami.–Zjeżdżać do tych domów na lewo, o tam mię-
dzy tą piwnicą a domem.

– Pochwalony gospodarzu! Można się tu chwilkę zatrzymać?

Fot. 215a Zaborem, w tym miejscu „Surma” rozmawiał z Władysławem Basiurą 
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– Jo tu nie gospodorz, jono moj brat Stefon. Ale stanoć, comu niy? A co potrza?
– Są tu gdzie w okolicy Niemcy?
– E, panie, tu Niymcy się nie plotajo. Tu Za Borom jesce od pocotku wojny ich nie wi-

dziołek. Tam dali, po granicy to się casom przechadzajom, jedni tam koło kaplicki chłodzo 
do Grapki, a drudzy po wirychu. Ale, panie, te włozy, to niek lepi wjadom pod jabłonie.

– Ma pan rację. Zjechać pod drzewa!
– Panie włojskowy, jo jes Władek Basiura, a nie zodon pon. Moze zawołom brata, un 

furmanił na wojnie, to se z nim pogodocie.
– Nie ma potrzeby, ja dowodzę tym oddziałem. Chcę się tylko zorientować, 
czy się da przejechać granicę i dostać się do lasu za Spyrkami.
– Panie, bedzie juz trzy na siódmo. Moze Niymcy juz poleźli do Kicory, to do Jonika, 

przez Spyrki moze sie przedostaniecie. Cheba, ze kcecie placówko u Siwca rozwalić. Nie by-
łek w wojsku, z partyzantką tyz ni mom nic do cyniono, ale o tom casie, to im rady nie docie. 
Z daleka wos powystrzylajom, jak te gołobie na dachu.

– To nie jest naszym celem, mamy inny problem. Musimy się dostać do lasu koło go-
spodarza Siwca, a nie na Siwcówkę.

– Panie, to comus mi niy godocie, ze wom chłodzi o Stefona Siwca z Polonki.
E, tam jes piokny las i patrzyć stam-

tod mozna, daleko. Za Spyrkami to już ton 
las, pod samo jego chołupo dochodzi. Zno-
my się dobrze, costo przychodzi do kowo-
la u Warcioka. Niek się pon nie boi, my tu 
wszyscy trzymomy jozyk za zobami. Tu je-
sce na granicy nikogo nie złopali, a stale 
tam do dziywcot chodzomy. A tamci cho-
dzom do nasych. Nawet jak som wesela, 
to się nik Niymców o zgodo nie pyto. Trzy 
lata tomu, jak się zonił Jozek Spyrka, to 
cały niymiecki patrol przysedł, sprowdzi-
li jono jakiesik pozwolonie. Prawie wszyj-
scy z rodziny prześli granico, a kawalyrko 
tys przysła, zeby potajcować. Niymcy wy-
pili trosko bimbru, cosik zjedli, trosko po-
słuchali muzyki i pośli se w swojo strono. 
A my, juz biołom raniom, całom bandom 
śpiewajoc, przez granico przechodzili i nik 
nos nie haltował. To se Niymcy ustalili gra-
nico, a nie my, to comu my momy tamtody 
nie chłodzić? Dziś jes łodpust Matki Bło-

Władysław Basiura z żoną Weroniką oraz 
córkami Władzią i Stasią
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skiej Janielskiej w Zowoju, to za kwilko Spyrkowianie, Jonicanie i nie ino, nikogo sie nie 
bedo pytać, jono pudo do kościoła razom z dziecyskami. Powiom jesce panu, tak po nasomu: 
my tu wszyjscy, co miyskomy w tych gorak, te niymieckie porzodki mamy głoboko w rzyci. Jo 
tys zaroz z kolegami: z małom i duzom Julkiom pójdomy na ton łodpust. Juz my sie w nie-
dzielo z dziywcotami łod Spyrki ugodali.

– Granica na drodze naszego przemarszu wygląda bezpieczne. Przez lornetkę nie wi-
dać żadnego patrolu. Sierżancie, ruszamy w stronę granicy. Z Bogiem, Władku.

– Tło z Bogiom! O tu, przez Bory, dali prosto popod Grapo, potom juz mocie granico, 
tam w prawo przez Spyrki do Jonika, po lewo bedzie las, o ktory wom chłodzi. A tam pod 
Polonkom sie piyknie schowocie, razom z koniami i wozami.

11 O JEDEN KILOMETR ZA DALEKO
– „Mrówka”, ty najlepiej żebyś wlazł do jakiegoś kopca z mrówkami. Na razie trzy-

maj się mnie blisko! Dobrze, że się trochę przespał. Sierżant „Jawor” ze swoimi – uważać 
na tyły. Broń odbezpieczyć! Na razie spokojnie. Jeżeli który coś zobaczy, to wiejemy w las 
Stryszawski i kierujemy się w górę, do szczytu, 

w okolice Surzynowej Góry, do rejonu zbiórki. Nie wiązać się walką! Strzelać tylko 
w razie zagrożenia! Stanowczo nie dać się zatrzymać!

– „Surma”, gdyby nie ty i te bębny, to dzisiaj ze Staszkiem „Sołtysowym” mieliśmy 
być na odpuście w Zawoi. Już w maju Staszek się ze swoją Stefą umawiał. Ale znając Stasz-
ka, to bębny już pochowali i szykują się na ten odpust. Ten to ma szczęście z tymi dziew-
czynami, same za nim latają.

– Ty, „Azor”, zejdź na ziemię, niech ci się pierdoły nie marzą. Przed nosem mamy 
granicę. Zaczekamy, niech dołączą ostatni. Granica leci w lewo w dół i w prawo, tam do 
szczytu. My zaś jedziemy do tej figury, a dalej między domy. Wiem, co myślisz, prosto do 
tego lasu, tak blisko, ale niestety niewykonalne, brak drogi. Chcąc nie chcąc, musimy się 
w biały dzień przedostać przez te Spyrki do najbliższego lasu. Jak to nazwał ten Władek: 
do lasu pod „Polonką”. Na mapach widnieje nazwa „Surzyny”. To może i lepiej. Nie na-
niesiono tej nazwy, to i może Niemcy nie trafią. Tylko jeden jedyny kilometr. Teren wy-
gląda bezpiecznie. Niemców ani widu, ani słychu. Od Kiczory nic nie ma, od Magurki też 
spokój. Jedynie granica koło samych domów jest niewidoczna. Ten brzyzek po prawej nas 
osłania, ale i widoczność zawęża. Wola boska, przekraczamy. Ruszaj spokojne, wolno. Pa-
trzeć nawet uszami. Jest figura! 

Matko Boska! W Imię Ojca i Syna i Ducha Świę…!
– Halt, halt, halt!
– Rany Boskie! Niemcy! Tam, za tym bukiem, z prawej, nad figurą!
– Chłopaki ognia! 
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– „Surma”, ale skosiłeś tych dwóch! Trzęsło nimi, jak snopkami. Ale tu patrole cho-
dzą zazwyczaj trzyosobowe.

– Szukamy tego trzeciego?
– Nie! I tak w tym miejscu jest o dwóch nieboszczyków za dużo. Zostawić wszystko, 

nawet niemieckiej broni nie zabierać. Wszystko zostawić przy zabitych!
– Ale ten trzeci ściągnie niemieckie posiłki!
– Bez dyskusji, wykonać rozkaz! Powtarzam: nic Niemcom nie zabierać! „Azor”, za-

wracamy! Zwijamy się! Odskakujemy w stronę lasu! Szybko, tam w stronę tego zagajnika! 
Skutki mogą być straszne. 

Matko Boska, miej w swojej opiece mieszkających tu ludzi i mój oddział.

12 ZBAWCZY MŁODNIK
– Ruszać się, biegiem! Nie rozwlekać spadochronów. Posprawdzać, wszystko zabrać 

z furmanek i do zagajnika! Ty „Mrówka” nie dźwigaj, lepiej pozwijaj te sznury by się nie 
plątały. Biegiem, biegiem! Za chwilę nam Niemcy pomogą nosić. Ty „Azor” zabieraj mi-
giem furmanki! Nie chodzi o Niemców, tylko o bezpieczeństwo nasze oraz mieszkańców 

Tablica pamiątkowa odsłonięta w dniu 2 sierpnia 2014 r., w 70–tą rocznicę 
ocalenia mieszkańców i osiedla Spyrki od skutków odwetu niemieckiego 
okupanta za zastrzelenie przez partyzantów AK dwóch żołnierzy 
niemieckich. Dokładnie z tego miejsca por. „Surma” jedną serią z automatu 
zlikwidował niemiecki patrol
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z tego osiedla. Trochę bajzlu im narobiliśmy. Im mniej ludzie będą widzieć, tym lepiej dla 
nich i dla nas. 

Z furmankami musisz trochę dla zmyłki pokluczyć. Że niby to w głąb Rzeszy, po 
czym odskoczycie ze trzy kilometry na teren Guberni. Przeczekacie trochę, potem rozje-
dziecie się każdy z osobna. Masz na pewno z sobą któregoś spryciarza, więc ci powie, jak 
ciebie i gajowych przechytrzają, gdy umykają z drzewem z twojego lasu.

– „Surma”, dlaczego chłopakom kazałeś to wszystko dźwigać, do zagajnika? 
Nie można by przez to pastwisko podjechać na skraj młodnika?
– „Azor”, po wojnie to sobie ty przez to pastwisko możesz znaki drogowe ustawić albo 

i nawet tory kolejowe, ale dzisiaj zabieraj się z tego miejsca jak najszybciej i jak najciszej. Na 
wozach już nic nie ma, możesz się zmywać. My tu, z pomocą Bożą, gdzieś to pochowamy, 
postaramy się dobrze zamaskować. Jeden Bóg na niebie wie, co będzie dalej. Ten młodnik to 
słabe schronienie, ale innego wyboru nie mamy. Wszystkie zbocza są odkryte i z daleka wi-
doczne. Pozakrywać bardzo dokładnie trawą i choiną cały sprzęt. Spadochrony pod siebie, 
trochę sobie na nich poleżymy. Układać się w pozycji leżącej, można się zdrzemnąć. Naj-
lepiej niech połowa z nas śpi, a połowa czuwa. Broń zabezpieczyć i położyć w zasięgu ręki. 
Niech was ręka Boska broni, jeśli który strzeli bez mojego wyraźnego rozkazu. To mu osobi-
ście ustrzelę, wiecie co. Tak, że do końca życia będzie miał spokój z dziewczynami. 

– Poruczniku! O tam, za tym potokiem, idą drogą w górę, patrzcie pomiędzy te drze-
wa z tego miejsca dobrze widać.

– Widzę, przyjechali tymi samochodami, co było słychać tam w dole potoku. Ale so-
bie idą spokojnie, pod górę krok za krokiem. Można by pomyśleć, że to jakaś wycieczka, 
nawet psy ze sobą prowadzą. Dobrze, że wiaterek wieje zachodni, inaczej by nas już zwie-
trzyły. Właściwie to pozycje mamy świetne. Ułożyli się rzędem, pod górę. Oni na zboczu, 
my im pod słońce, tylko seriami ich kosić. Resztę by się granatami, w tym potoku, któ-
ry nas dzieli, dobiło. Broni mamy w nadmiarze, wystarczyłoby, jak nic na sprzątnięcie na-
szych „myśliwych”. Ciężkiej broni nie widać, by mieli ze sobą. Po prostu kusząca okazja 
dla każdego partyzanta.

– Cześku, ale musiałbyś też przewidzieć, co dalej, co tymi ludźmi z osiedla?
– Poruczniku, teraz wiem, dlaczego musieliśmy przez tę łąkę na plecach taskać to 

wszystko do tego zagajnika. Rosa wyschła, dzięki temu śladów już nie ma.
– Już po 15–tej. Czyżby się bali wychylać nosa poza osiedle? Może liczą się z tym, 

że muszą wracać tym odcinkiem przez las. Możliwe, że mieszkańcy tej Spyrkówki roz-
myślnie wyolbrzymili naszą liczebność, świadomie lub nieświadomie napędzili im zwy-
kłego stracha. A na to wygląda. Jeżeli tak, to Matka Boska ma w tym niemały swój udział, 
a i nam się przy okazji upiecze. Pewnikiem Niemcy tym razem odpuszczą, za co z góry 
w imieniu wszystkich Bozi dziękuję. 
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ROZDZIAŁ CZWARTY

13 DOM NA ŚRODKU OSIEDLA SPYRKI

– Jozek, podejze Cesiowi jego gornecek. Idom 
pod krowo, niek przyjdzie do stajnie, to mu uce-
dzom mlycka. Jono dej ton jego, bo z innego nie 
bedzie pił. Jes sparty jak koza. A co ty tak copis 
przy tom oknie, co? Babio Głora ci dziwno? Prze-
cios co dzioń mos ją przed łoknami.

– Aniylka gdziesik poleciała, a mnie kozała 
pilnować, kiedy patrol pudzie z powrotom w stro-
no Kicory. Widziołek, jak prześli w strono Ma-
gorki. Wybierajo sie całom bandom na ton łod-
pust do Zowojo. W niedzielo był tu Mietek Ko-
zina spod Babiej z tom od Budzonia, siedzieli na 
pogrodce i sie śmioli. A ze ni mogom spać, to zek 
swysoł, jak się ugadowali na dziś. Weronka, ton 
wywar z makowin juz mi się skojcył. Comuześ mi 
go ugotowałam jono w takim małom gorcku? Bo-
leści wracajom, a jak wypijom, to lepi mi sie spi 
i juz tak straśnie mnie nie boli. Dobrze ci ta bab-
ka „Klimkowa” doradziła o tom maku. Una była 
w Ameryce, to sie tam tego naucyła.

– Cesiu, wypiłześ już to mlycko? To pojdze do 
taty na kolana. Popatrzomy se w izbie przez okno. 
Dochłodzi siódmo, to już bedo iś wierchom Bieski-
da. Ka te granicnioki, kany uni sie podzieli? Wiys 
Cesiu, dopóki Niymcy nie przyjdo pod Kicoro, to 
ciotka Aniylka pójdzie se nie na odpust, a do du... 
.E, jesceś jes mały, to nie musis wszyskiego wiedzieć.

– Jozek, zamknij to łokno i odyjdź stamtod 
z tom dzieckiom. Jesce wos zawieje. Aniylka po-
sła miodzy chałupy, to bedzie wiedziała, ka som 
ci Niymcy. Jo idom podoić „Winocho”.

Czesław Spyrka przed rodzinnym domem 
na środku Spyrkówki

Córki „babki” Klimkowej Anna urodzona 
w Ameryce i Emilia



165

– Weronciu, juz sie nie złościj, łokno zamkniote. Chodź Cesiu, domy kanarkom jeść za 
to piykne gwizdanie. Cesiu podejze tacie to pudełko, jono nie rozsypoj. O, swysys, jak piyk-
nie ptoski w izbie gwizdajom, a mama odprawio „Godzinki” 

w stajni? I momy w kupie: wesele w izbie, a w stajni kaplico.
– Weronka, Weronka! Pozamykos sie w ty stajni, jesce se spiywos głośno te swoje co-

dziynne „Godzinki”, to pewnie nie swysys, ze u Matki Boskiej wojna.
– Cegos kces Stefka? Jako wojna? To pewnie twoj Maniek patykiom po nasych śtachytak 

przejechoł, a ty se myślis ze to maszyngwer.
– Wcale niy. Słak po wodo. Swysom, jak ci dwa z patrolu zahaltowali jakiesik wozy. 

A ton, co sed koło tego piyrsego wozu, jono, roz trrrrr z maszyngweru. 
I było po nich. Godom ci Weronka, zatrzepało nimi na stojoco, jak młoconymi snopka-

mi. Lezo tam, przy buku, nad Matkom Błoskom.
– No Stefka, a gdzie te wozy, co ześ je widziała?
– Tego to jo nie wiom. Na pewno widziałak nojmni dwa, ale jesce było wiocy 
na drodze, co idzie „ Zoboru”. Straśnie się tego przelokłak. Alek sie pozbierała
 i pieronom poleciałak przykozać nasom, zeby nie patrzyli casom przez łokna. Ale swy-

som, ze ty dali śpiewos, to ci przysłak pedzieć Lecom jus z powrotom, bo nasa Aniylka jest 
głucho, a moj Władek pojechoł z wasom Staskiom do roboty. Godoł, ze majo ściogać drzewo 
w Kicory, strzylanie pewnie swyseli.

– Nareście Aniylka jeześ. Siadnolibyście spokłojnie na dupach, a nie sukali wcorajsego 
dnia. Widzicie, co sie robi. A kany jest Bronek?

Spyrkówka – między przyściankami
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– Bronek załatwioł cosik mojomu Mietkowi i tomu przysedł dopiero nad ranom. Odsy-
pio teroz na izbie. Sepnoł mi jono, ze Mietkowi załatwił wszystko. 

Na odpuście mom to Mietkowi dać, bo un się dziś nika nie wybiyro.
– Aniylka, Aniylka, Bronek jes najmłodsy, ale modrzysy od ciebie. Niymcy dziś kozdego 

na granicy od razu zastrzelom, nie bedo sie bawić w zodne legitymowania. Stefka Władko-
wa widziała, ze jono dwóch zastrzelili. 

A w patrolu widziołek trzech,
– To ka jes ton trzeci?
– Jozek, spokojnie. Zaroz wszystko ci 

opowiom. 
Posłak sie spytać do Gienki „Od Zgó-

ry”, cy idzie do tego Zawojo, jak my sie 
ugadowały w niedzielo. Gienka, to wies jak 
Gienka, jak idzie do tych swoich krow to 
nie wyjdzie, aze wszystko ma skojcone.

To se pogodałak trosko z krzesno-
łojcom Emilom. Straśnie się mortwi cór-
kom Hankom, jak ji tam jes, na tyk robotach w tyk Niymcach. Patrzyliśmy razom, jak juz 
Niymcy sie wracali z Magorki, jak śli z gory koło Grapki. Dośli do warciokowego chodnika. 
Dwók posło granicom na dół, ku kaplicce. Ale tam już dali „Od Zgory” nie widać. Ton trze-
ci z psom przesed popod Zgorową chałupo i wloz do Jantusia. Jantuś był za nieboscki Au-
stryje na wojnie, to pewnie ich mowo rozumiy, a wiadomo ze Jantuś to umie godać. Moze 
ton Niymiec to jaki Austriok? Jak Giynia wysła ze stajnie, to siadlimy se w kuchni, atu swy-
somy – kasik strzylajo. To krzesnyłojciec Emil nie doł się nom nawet rusyć. Potom się uspo-
koiło, tozek posła do chałupy, a po drodze jesce popatrzeć, co sie to robi. Przeleciałak ponad 
naso piwnico, wzionak jesce na wszelki wypodek trosko siana ze śrobka. Krzesnomatka Jan-
tusiowa była na polu. Powiedziała, ze jedon Niymiec był prawie u nich, jak zaconli strzelać. 
Wyskocył i polecioł w stronę Matki Boskiej. Uwidzioł pewnie co się stało, bo za jakosik kwi-
lo Jantuś go uwidzioł, jak som uciekoł poza Pierogowo piwnico, ponod Kuboskowo Snozino, 
a potom przez Pustki ku Młace.

– To teroz juz wszystko wiomy: ton Niymiec polecioł przez las na placówko po pomoc. 
Za jakie dwie, trzy godziny bedzie tu od Niymców az corno. Cheba musioł się straśnie boć, 
bo uciekoł lasom po swoich kamrotów. Aniylka, a ka mos to packo, co ci jo dałek? Zabierze 
to pieronom i wiejomy stod. 

– Aniylka, nakłajdze tys krowom siana, a do cebrzyków nalyj wody. Niymcy krowom 
darujom, ale nom niy. Jo popatrzom, moze przez Warcioki do grzechońskiego lasu przyjdo-
my i tam pocekomy. 

– Ty Weronka zajmij się Jozkiom, Cesia to ja weznom na barana. 
Wyjdom se i pokrocom sie trosko koło tego nasego Warciokowego przyjścia. 

 Przyjaciółki z lat okupacji: Aniela Polak (po 
mężu Toczek), Aniela Spyrka(Kozina)  
i Genowefa Kudzia(Oleksa)
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Jak na granicy bedom strzy-
lać, ucieknom ku Grzechyni i sprobu-
jom w innom miejscu przejść z powro-
tom. A jak bedom sie wracoł, to powiom 
Spyrkowianom, ktorody można ucie-
kać. Wychodzom teroz, a wy pilnujcie, 
zeby Niymcy nos nie dopadli. Nojprodzy 
przyjdo z lasu od Młaki. Albo podjado 
autami od Śtrysawy, popod Bajcery do 
Huciska.

– Jozek, Jozek, pojdze tu. Krzesno-
łojciec Jantuś godo, ze gdziesik za Pie-
rogowom piwnicom jakisik pies wbił się 
w płot. W ton pleciony z koziorek i straśnie jujcy. To podobno pies z tego niymieckiego pa-
trolu. Jantuś juz był przy nim, ale pies nie daje do siebie dojść. Pies niymiecki, ale kozdego 
zwierzocia skoda, jak sie straśnie morduje. Jantuś godo, zebyś ty go zastrzelił. Wszyscy prze-
cioz wiedzo, ze mos strzelbo.

– A Jantusiowi to jesce nie jes dośc dzisiejsego strzylanio? Powiydz mu, ze zaroz tam po-
dyjdom, jono weznom cosik dlo psa, i kawołek jakiegosik powrozka. 

Ty, psiorzu jedon uwazuj, bo jak ci pies portki stargo, to jo nie bedom tego zasywała!
– Cesiu, patrzojze, jaki piykny piesek. Nie bojze się, un nos nie ugryzie. Popatrzoj se, 

jaki un jes wystrasony. Pogłaskoj go, jono pomalutku. O, tak, widzis? On cie jus lubi.
– Jozek, nie bow sie z tom psom, jono schowaj te pora marek i nase łobrocki. 
To jedone jes cosik jesce worte. Bronek pewnie zaraz przyjdzie. Na granicy jes cicho, 

pewnie drozki do Warcioka jesce nie pilnujo.
– Weronciu, siadnij se spokojnie. Jo z nasej chołpy nie myślom uciekać.
Co mo być, to bedzie. Wolo Bosko! Byłek na polu, nikogo nie widziołek, zeby kany kto 

uciekoł.
– Jozek, ale dziecko?
– Tam w gorze, u Wszechmocnego jest zapisane i to na pewno wyraźnie, wiela casu 

przeznacyli kazdomu na jego życie. A Cesiu i ty z całom Spyrkówkom sie uratujom. Tak mi 
mój duch podpowiado. Ty zaświyć lepi świycko przed obrazom Matki Boskiej Nieustajocej 
Pomocy.

– Joziu, zacomześ ty tego psa wyciognoł, to jo juz zaświeciła dwie świycki, a jesce zdozy-
łak się z dzieckom za nas pomodlić. Cesiu nawet prosił Bozio, zeby ci pies portek straśnie nie 
stargoł, bo swysoł, ze mama tacie powiedziała, ze mu portek nie bydzie sywala.

– Widzisz jaki chopocek modry i pojotny? Mo dopiryro dwa i poł roku, a juz słucho, kto 
co i jak godo. Napewnło do se w życiu rady. 

– Chodzcies, koło Warcioka jesce przyjdomy.

Płot z koziorek– w podobnym uwiązł niemiecki 
pies
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– Słuchojze Bronek, my nika nie idomy. Tobie z Aniylkom tyz radzom, zebyście z nami 
złostali.

– Jozek, ty se rob jako ta kces, jeześ nojstarsy, ale my z Anielkom uciekomy. 
Mom te osiomnoście lot i wiom już cosik o śkopach. Wasa wola. Zostańcie z Bogiom!
– Wy tyz idźcie z Bogiom. My cekomy na wase „Niek bedzie pochwalony!”.Wiys co We-

ronciu, moze to źle ześmy z nimi nie kcieli iś?
– Jozek, moze nie bedzie tak źle, Niymcy to tyz ludzie. Ludka na placówce u Siwca jeś 

im gotuje. Chociaz una jes z nakazu do roboty, to sie grzecnie do niej łodnosom. A jak sie 
Jantuś mioł urodzić, to som komyndant placówki zawołoł z pola furmana, zeby ton pojechał 
roz – dwa po pomoc.

– No moze i mos racyjo, ale Ludka jus za dwa tyźnia, zamiast bawić dziecko, 
to musiała iś im z powrotom gotować.
– No cheba tomu, ze Ludka straśnie dobrze gotuje, to ji nawet dali opiekunko dlo 

Jontka A pamiotos, jak w 1940 roku jo była za siostro Stefko, jak una była chora, przez 
miesioc na tyj placówce, żeby tam sprzotać za nio, to żołniyrze niymieccy grzecnie się do 
nos odnosili.

– Weronka, patrze sie, cheba dobrze widzom: tam od Młaki, o tam z lasu już wychodzo 
i jesce się popotrz – spłod Bieskida tyz wyałazo i ido w strono chałupy Bronkowej. Ty z Ceś-
kiom uciekoj. Moze jesce zdozysz. Ja bedom w chałupie, za słaby zek jes, żeby uciykać. 

– Widzom, widzom, cały śnur ich ciognie do góry. Tyk, cło wyleźli ze Śtrysawki cheba 
trosko mni lezie, psy nawet majo. Jozuś, ale ciebie samego w chałupie nie zostawiom. Zre-
stom nie widać, zeby Spyrkowianie straśnie uciekali. Aleś ty Jozuś blady. Napijze sie lepij tej 
herbaty z makowin, bok ci już ugotowała.

– Niy, nie kcom, po tom wywarze mogom rozdwa usnąć. Dej mi lepij ze dwa kieluski tej 
Bronkowej przepolonki.

– Jozek, a gdzie ty mos tom swojom fuzjo, cosik downo zek je nika nie widziała.
– E, przecioz jest na szofie, o tam zawinioto. Schowołek jom na wiesno, bo przez lato sie 

nie strzyla do zwierzot.
– Rany Błoskie! Ty to mos świote nerwy: fuzyja na szofie, a Niymcy pod Spyrkami.
– Werociu, jono sie ta nie denerwuj, juz jo wyniesom na śrobek i dobrze ukryjom.
– Tak schowos, jak ześ schował w lutom. Dobrze, ze Franek od „Zgory” sed po wodo 

i zdozył jo z drogi kopnoć do śniega. Za kwilko w tom miyjscu byli już Niymcy.
– E tam, bo musioła sama wylecieć spod strzechy, przecioz zek jo som włozył do śpary 

pomiodzy drewnami. Uwijołek się i pewnie jom musiołek wypchać na drugo strono. 
– Jozek, Jozek zwoli twojej strzelby skojcomy w Oświocimiu, jak Jasiu Siwiec, teść mojej 

siostry Ludki. Pamiotos, jak w śterdziestom drugim roku na Boże Norodzonie przyswali jono 
zawiadomionie, ze on juz umar?

– Ale za prochy to se kozali zapłacić, niby ze na pokrycie kosztów przeswanio.
– Teroz to juz pewnie tej fuzyje nie przepchnies na drugo strono, bo Niymcy juz som 
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nad chałupom. Popatrzze się, som koło piwnice, Oświocim som do nos przysed. Dawojze to 
zielastwo, włozom jom do dziury w kuchni pod podłogom. 

Co jo sie tej Cesiowej poszewki nasukała, a ton mi strzelbo w nio połowijoł
i jesce łoliwą wysmarowoł.
– Chwała Bogu! Ledwo my zdozyli. Przydepnij mocni deski, zeby nie wystawały. Jo po-

łozom jesce na nie choino. Koło proga bedzie wyglodało, jakby to było do wytarcio botów. 
Na pewno sie nie spostrzego, co my tam momy sowane.

 – Przypotrz się: siadajom na murku koło łokna z kuchni. Wioksej głupoty cheba ni ma, 
zeby chałupo stawiać tak, zeby droga sła dołokoła niej i to prawie pod samom strzechom. 
Psiokrew, nawet pojeś ni mozno, żeby ci kto nie nie zaziyroł do miski.

– Weronka, nie godoj tela po próźnicy. Ty sie zaroz uspokój. Podźmy lepi z Ceśkiom do 
izby sie pomłodlić, ale po cichu. Niek se nie myślo, ze sie ich tak straśnie bojomy.

14. PŁANETNIKI I ODROBINA SZCZĘŚCIA
Józek, Weronka otwierojcie te drzwi! To jo, Hanka Świyrkosowa. Mocie zabrać swoje 

dokumenty i zaroz sie zgłosić na zebranie, ktore Niemcy zarzodzili. Nojpierw kozali przyjść 
mnie. Pewnie tomu, ze ci dwaj Niemcy pora minut przed ich zastrzeloniem stali na samej 
granicy przed nasom chałupom. 

Obserwowali przez lornetko cało granico. Kciałak sie dowiedzieć, ka jes ton trzeci, bo 
ich trzech sło wceśni przez Grapko na Magorko. Nalołak im do trzech garnecków mlyka i po-
dałak. Powiedziałak im jesce, zeby dali tyz tomu trzeciomu, ale trzeciego nie było z nimi. Jo 

Czesław Spyrka, pod spyrkowskimi chałupami, z mamą Weroniką 
i siostrami– Stasią i Władzią (1956) 
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ta nie bardzo umiom godac po niymiecku, ale co trzeba to się jakosik dogodom. Oni tyz co-
sik po polsku rozumieli. Mleko wypili, chcieli płacić, ale ja do nich, ze w Zowoju dzisiok jes 
odpust, to mi nie wypodo brać zapłaty. Śmiejoc sie pokozali, ze tu granica, a uni majo roz-
kaz, zeby dobrze pilnować. Nawet jakiesik urlopy majo wstrzymane. A za złapanie przecho-
dzocyk przez granico, na urlop bedo se mogli jechać. Nojwoźnisy z patrolu posed pomiodzy 
chołupy, a uni mieli pocekać na niego na granicy, koło buka, tego nad Matkom Błoskom. Je-
don z nik, jak sed na doł, to pewnie kcioł mnie przestarsyć, abo może i łostrzyc. Śmioł się 
i zrobił z palców krotko. A potom mi pedzioł:„Anna, achtung, Wadowitz.” Trosko zek sie 
zdziwiła, bo przecioz nie roz widzieli, jak zek przechodzia przez granico, abo słak po wodo. 
I uni mi nigdy nie bronil. Potom zek umyła garcki i posłak jesce z mlykiom do piwnicy. Az tu 
nogle swysom haltowanie, a za kwilko trrr trrr trrr... .Trwało to niedługo. Urwało pora ga-
łozek na śliwce, a potom już było cicho. Koło kaplicki zrobił się jakisik ruch, to podparłak 
drzwi w piwnicy drogiom. Wysłak z chołupy dopiyro za jako godzino. Widziałak, ze ci dwaj 
lezo zabici, ale bołazek się blizy podyjś. Wzionak koronko. Nawet mi do głowy nie przysło, 
zeby uciec za granico. Jak jono przyśli Niymcy, zaroz pośli ku tom zabitom. A jo dali z tom 
mojom koronkom w rocach i ani się nie dom rady rusyć. Dopiero przysedł Franuś od Kuko-
wianki i godo, ze mom z dokumyntami przyjś ku ich chołupie. No wicie, tam kole tego buka. 
Był tam tys juz Wicek od Kuboska z całom rodzinom. Taki jedon w siodłatyj copce, wysarp-
noł mi dokumenty, Potom przecytoł imie, ale przy nazwisku zafeflukterował. Doł te moje 
papiyry drugiomu Niymcowi, a ton juz nawet dobrze po polsku przecytoł „Anna Świerkosz”. 
Ton piyrsy cosik szybko prześwargotał. Zdaje się, ze ton drugi to tłumoc. Dokumenty za-
trzymali i kozali mi zawołać wszystkich Spyrkowian, tak coby wszyscy przyśli za pół godzi-
ny pod naso chołupo. Juzek wszystkim pedziała . Momy jesce pięć minut. No to jo tela wiom. 
A co uni nom sykujo, któz to moze wiedzieć. Zeby my jono się wrócili do tyk nasyk chołup.

– Hanko, zabierz Józka ze sobą. Ja tu jeszcze coś pilnego mam do zrobienia. 
Za chwilę będę z dokumentami.
– Dobrze Weronciu, ale ze strachu napiłabym się jednego głębszego.
– To się napijcie z Józkiem, tylko Józiowi tak troszeczkę. Wychodźcie! Od Jantusia i od 

Klimka już idą, idźcie z nimi. –Psa zabierasz Józek ze sobą? Może lepiej zostaw go w domu.
– Jeszcze czego? Znajdą go w domu i może być problem. Na pewno będą go szukać.
– Józek, a kulko weź ze sobą i uważaj byś się nie przewrócił. Ja zaraz tam będę.
Czesiu napij się trochę tej herbatki, co pija tatuś.
– Mama, to nie dobre. Nie chcę.
– Pij synku! Zobacz, dam ci dużo cukru, a ty lubisz „cucu”. O, zobacz, jakie teraz dobre. 

Tata poszedł i zapomniał wypić. To ty musisz wypić za niego. Jak wypijesz, to tatuś szybko 
wyzdrowieje. O, tylko tyle? O fajnie, Trochę mało. Zobaczymy, gdzie ja cię mogę położyć do 
spania, może do piwnicy? No nie ma mowy, tamci dwaj Niemcy są przed piwnicą. Chodzą 
tam i z powrotem. Czego oni tu pilnują? Został tylko w stajni żłób koński. Przyjedzie Sta-
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szek z Kiczory, będzie wiązał konia, to Cię zobaczy. Tylko, czy będziesz miał dosyć, aby spać 
przynajmniej do piątej? Nas już pewno nie będzie na tym świecie, ale chłopak się uratuje.  
O, już wiem po czym będzie spał jak suseł. Dam mu z cukrem, białe to nie pozna. Idę do 
ogródka przynajmniej tu nie pilnują. Chodź synku, mama ułoży cię tam, gdzie śpi konik. 
O tu fajnie mama da ci słomki, prześcieradełko i przykryje kocykiem, a pod główkę masz 
twojego ulubionego jasia. O, grzeczny chłopak, a do buzi damy cumelek z „cucu”. Wstaniesz 
dopiero, gdy cię konik obudzi. Aaaaaa, kotki dwa... .

– Weronka, Jezus Mario, chodź szybko! Józka Niemcy chcą zastrzelić. Uznali, 
że to na pewno uciekinier z Oświęcimia, bo ostrzyżony na krótko, wychudzony i widać, 

że słaby. Nic tylko zbieg. Chodźmy ponad dom od Franusia Polaka, będzie szybciej.
– Rany Boskie, gdzie mój Józek, pewnie go te pierony ogniste już zastrzeliły.
Stefka, Johaśka, gdzie on jest?
– Uspokój się Weronka, nic mu nie ma. Poszli sprawdzić ten płot, czy aby prawdę mówi 

o tym psie. Przeszli dołem, a wy górą i się minęliście. Jego pierwszego wzięli na spytki, co 
on za jeden, czemu tak na łyso wygolony i z jakiego obozu uciekł. Jeszcze ten pies. Gdy ten 
Niemiec w czarnym mundurze głośno i nachalnie nastawał na Józka, to pies stanął, jakby 
w obronie twojego Józka strzygąc uszami i warcząc. Niemiec sięgnął po pistolet, a ten jesz-
cze bardziej warczy. Józek zaczął tłumaczyć, że pies się zaklinował w jakimś płocie, a on tyl-
ko go uwolnił. Pies na pewno jest niemiecki, bo na obroży są jakieś znaki. Przyprowadził go 
tutaj, by im go oddać. Podał Niemcowi smycz, ale pies przywarował na ziemi i nie dał się za-
brać temu Niemcowi. Niemiec ze zdziwieniem pokręcił głową, przywołał dwóch z automa-
tami i przeszwargotał coś do tłumacza. Zabrali Józka z psem i poszli za Pierogową piwnicę. 

O, wracają. Józek jest uśmiechnięty, widać poszło wszystko dobrze.
– Milka, ty byłaś na robotach w Niemczech. Pewnie rozumiesz, o czym oni szwargoczą?
– Mówią, że ten Polak, mówił prawdę. Sprawdzili, taka sama sierść jest na płocie, a pies 

od Polaka nie chce odejść. Cicho, lepiej będzie, żeby nie wiedzieli, że rozumiem, o czym oni 
mówią. 

– Achtung! Uwaga! Wszyscy zebrani! Tam, koło drzewa leżą dwaj martwi żołnierze 
niemieccy. Zostali zastrzeleni przez nieznanych bandytów. Wojenne prawo niemieckie na-
kazuje, by w miejscu, gdzie się to zdarzyło, spalono wszystkich budynki, a mieszkańców ska-
zano na karę śmierci. O zwierzęta możecie być spokojni. Gospodarze niemieccy potrafią le-
piej o nie zadbać, niż wy. My wiemy, że nie wszyscy mieszkańcy są na zbiórce, ale prawo 
niemieckie łaskawie zezwala, aby do dziesięciu minut wszyscy przybyli na miejsce zbiórki. 
Dzieci również temu zarządzeniu podlegają. Jeżeli zostaną w domach to się żywcem usma-
żą. O ucieczce nie ma mowy. Żołnierze rozstawieni pomiędzy waszymi zabudowania mają 
bezwzględny rozkaz zastrzelić każdego uciekającego. Tylko jedna osoba z każdego domu 
może iść po nieobecnych.Los, los!

– Rany boskie moje dziecko!!!
– Weronka, a gdzie ty masz Ceśka?
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– Nawet nie pytajcie mnie o to! O ja głupia, zapomniałam, jak się we Wielki Wtorek 
hajcowały domy na Makowskiej Górze. Lecę po niego.

– Weronka, aleś ty dostała szwongu! Ein moment i jesteś z powrotem. Nigdy mnie nie 
słuchasz. Stale powtarzam tylko sobie pomalutku, „langsam, bieda tylko szybko lata”. Cze-
mu takiego dużego chłopaka niosłaś i trzymasz na rękach?

– Józek, ty nie zadawaj zbędnych pytań. Tobie choćby koło dupy strzelali, 
to ty się nie zdenerwujesz. Chciałabym mieć taki spokój duszy jak ty. A gdzie masz tego 

niemieckiego psa?
– Podszedł jeden z przybyłych żołnierzy, przeszwargotał dwa słowa i pies posłusznie 

przeszedł do niego i zaczął jeszcze warczeć na mnie. Krzesnyojciec Jantuś mówi, że to ten 
trzeci, ocalony z tego patrolu. Ten który uciekał w stronę Młaki. Pewnie wezwał pomoc i już 
wrócił. Ciekawe czy się będzie chwalił jak bohatersko spieprzał przez Pustki do potoku?

– Cicho, bo jeszcze któryś z tych, co stoją naprzeciw nas z tymi karabinami może rozu-
mieć, o czym gadamy. Pierony ogniste, stoją sobie pod jabłoniami, a nas trzymają na słońcu.

– Ruhe! Cisza! Czy wszyscy wrócili? Pan komendant daje wam szansę przynajmniej 
częściowej naprawy zbrodniczego czynu dokonanego przez tych bandytów. Mianowicie, je-
żeli mieszkańcy wydadzą tych bandytów, to niemieckie prawo przewiduje odstąpienie od 
zastosowania surowego, ale sprawiedliwego prawa niemieckiego. Pan komendant daje wam 
jeszcze dwie godziny. Będziecie nadal pilnowani, lecz zezwala na rozmowy między sobą 
w celu uzgodnienia miejsca ukrycia bandytów. Radzi się pośpieszyć, bo jak żołnierze znajdą 
wcześniej bandytów to łaskawe prawo niemieckie nie będzie już obowiązywać. Po domach 
nie będą szukać, bo jak się tam ukryli, wiadomo armia niemiecka będzie do nich strzelać 
jak do niedopieczonych królików. A mieszkańcy w tym ogniu podzielą ich los. To jest Rze-
sza, ziemia rdzennie niemiecka. Powinniście zdawać sobie z tego sprawę. Władza niemiec-
ka nie ukrywa, jaka kara się należy za dokonanie napadu w biały dzień na ich funkcjona-
riuszy. W powiecie żywieckim nie było ani jednego przypadku, by sprawcy podobnych czy-
nów nie byli za to surowo i sprawiedliwie ukarani. Stu Polaków nie jest warte życia jedne-
go niemieckiego żołnierza, czy obywatela. Wy jesteście tylko z łaski Firera poddanymi naro-
du niemieckiego.

– Patrzcie jak szukają? W taki sposób to się szuka zgubionych kurcząt z kwoką, roz-
garniają pokrzywy i szczawiowi nie przepuszczą. Dobrze, że do Weronconych makówek nie 
strzelają.

– Czego oni szukają na tej drodze? Nawet z buka coś wydłubują. Najwięcej szwargoce 
ten, co zabrał psa Józkowi. W miedzy też grzebią., Żeby tam były osy, ale by spieprzali. Pew-
nie by granat rzucili. Ten grubas znalazł kawałek jakiegoś sznura ze spinką, coś się za bar-
dzo rozglądają, jakby się zaczęli czegoś bać. I to nie na żarty.

– Bądźcie cicho! A ty Milka słuchaj i tłumacz, co oni szwargoczą. Udawajmy, że się na-
radzamy.

– Znaleźli oryginalne łuski angielskie. Porównują je z tymi kulami co wydłubali z buka. 
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A ta spinka z tym kawałkiem sznura, to z jakiegoś spadochronu, na pewno nie z niemieckie-
go. Ten w czarnym mundurze pyta tego, co doszedł później, co zabrał psa Józkowi. Pyta, czy 
placówka na Siwcówce, w razie ataku, jest dobrze przygotowana do obrony. Ten odpowie-
dział, że przy takiej ilości wojska, jak on tu widział, to jest to niemożliwe. Jednak uważa, że 
ataku na tę placówkę nie będzie. Biegnąc po pomoc przez las, nikogo nie widział. 

Patrol, który wyruszył z nim z powrotem też niczego nie zauważył. Przypuszcza, że ten 
desant jest częścią większej akcji, możliwe, że związanej z wydarzeniami w Warszawie. Być 
może zaplanowane jest zajęcie Żywca. W niedzielę, w nocy słychać było latające samoloty. 
Jego ludzie twierdzą, że to samoloty angielskie. Ten, z tą wroną na czapce, trochę przybladł. 
Zobaczcie, jak mu oczka latają. O samolotach i tajemniczym zrzucie w okolicach Budzowa, 
owszem, jest mu wiadomo z meldunków. Ale co, zapadli się jak duchy pod ziemię? Odgraża 
się, że jak nas przyciśnie, to mu wszystko wyśpiewamy.

– Słuchajcie, gdy nas będą pytać, to trzeba wyolbrzymiać tak ilość furmanek jak i lu-
dzi. Żeśmy się strasznie przelękli tej strzelaniny, pochowaliśmy się do piwnic i nie widzieli-
śmy, w jakim kierunku to wojsko odjechało. Dopiero, gdy zobaczyliśmy wojsko niemieckie to 
wyszliśmy z piwnic.

– Krzesnołojce Emilu, dobrze radzicie, ale czy nam uwierzą?
– Uwierzą, czy nie uwierzą, ale czy mamy inne wyjście? Jeżdżę po świecie, to trochę je-

Setne urodziny Anny Świerkosz
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stem obeznany. Niemcy są butni wobec słabszego i strachliwego, ale gdy spotkają silniejsze-
go, to pokornieją. Trzeba stworzyć taką atmosferę, żeby nie pokazać po sobie że się ich bo-
imy. Ja zaś postaram się opowiedzieć im jakąś stosowną bajkę.

– Weronka, czy ty ze strachu ruszasz tymi wargami?
– Wcale nie, tylko na okrągło mówię „Pod Twoją Obronę”, a na przemian „Serdeczna 

Matko”. Nie wiem jak wam, ale mnie modlitwa zawsze pomaga. Jesteśmy przecież z tyłu fi-
gury, to nas Matka Boska nie widzi, ale na pewno nas słyszy.

– Achtung! Uwaga! Czas minął, ale pan komendant przedłuża swoje zarządzenie do 
czasu zorganizowania furmanki potrzebnej do zabrania ciał zastrzelonych żołnierzy. Pyta, 
gdzie są mężczyźni i starsza młodzież. Macie wszystko powiedzieć, co wiecie o strzelających 
bandytach. Najważniejsze to gdzie się ukryli i ilu ich było. Korzystając z łaskawości komen-
danta mieszkańcy będą zeznawać tylko po jednej osobie z każdej rodziny. Trzeba ustawić 
się rodzinami. Mówi tylko jeden z rodziny, pod odpowiedzialnością karną podaje nazwisko, 
imię, nr domu, skład rodziny oraz ilu jest tu obecnych i gdzie w tej chwili znajdują się po-
zostali. Niech zacznie Anna Szwierkosz. Ta, która powiadamiała wszystkich o zarządzonej 
zbiórce. Następnie kolejno z najbliższych domów.

– Nazywom sie Anna Świerkosz, nr domu 341. Miyszkom jono z moim chłopom Francisz-
kiom, dzieci niy momy. Mój chłop posed rano do arbajcantu sukać lepsej roboty, bo to, co zaro-
bi se w lesie nie wystarcy ani na sol. Ja zem nic nie widziała bok przesiedziała cały cos w piwnicy. 

 Jedna z ocalałych, spyrkowskich rodzin
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– Następny.
– Nazywam się Franciszek Polak, nr domu 340. My żeśmy nic nie widzieli, bo my jesz-

cze spali.
– Następny!
– Moje nazwisko to Polak Wincenty, nr domu 339. Ja powiem jak na spowiedzi, co 

wiem na ten temat. Siedziałem sobie na ganku, patrzyłem jak ci wasi maszerowali wiyr-
chem Bieskida. Przeszli koło kapliczki w stronę szczytu Magurki. Długo nie wracali, nie mo-
gąc się doczekać, kiedy przejdą z powrotem, zacząłem czytać Żywoty Świętych, byłem zajęty 
czytaniem. Nagle widzę, jak ci dwaj od was zahaltowali żołnierzy jadących od Guberni, kie-
rujących się w stronę mojego domu. To wojsko było jednak szybsze od waszych, zrobili tyl-
ko trrr, trrr, i wasi leżeli, jak snopki. Było ich strasznie dużo, jechali i jechali, mieli karabi-
ny maszynowe. Widziałem na wozie takie małe działko. Nie wszystkich można było zoba-
czyć, bo byli ukryci, o tam za tym brzyzkiem. Alem widział jak z pierwszej furmanki zagrały 
ich karabiny maszynowe. A że celnie to sami widzicie. Pierwsze furmanki widziałem jakieś 
50 m od siebie. Komendy padały w języku polskim, ale może i w angielskim. Widziałem, że 
byli w jednakowych mundurach, na rękawach wszyscy mieli takie owalne odznaki. Podob-
ne widziałem kiedyś w gazecie niemieckiej, na zdjęciu pokazującym żołnierzy armii polskiej 
na zachodzie. Podpis głosił, że to polscy spadochroniarze, którzy zostali wzięci do niewo-
li niemieckiej. Może to też spadochroniarze. Niemcy mają takie jednostki, to na pewno ar-
mie polskie także. U ruskich też jest podobno jakieś wojsko polskie, sami Niemcy w gazetach 
o tym piszą. Gdy tylko zobaczyłem, jak ścięli tych dwóch, to frontowym zwyczajem z córką 
Milą i jej dzieciakiem zeszliśmy do piwnicy. Wyszliśmy jak zjawili się żołnierze niemieccy, to 
i oni widzieli tyle samo, co ja. 

Aha! Zdążyłem przed schowaniem się jeszcze zobaczyć, jak do zastrzelonych podeszło 
z tego oddziału dwóch wojskowych. Ułożyli ich równo, nie rewidując ich i nic nie zabierając. 
Zostawili w rękach zabitych nawet broń. Partyzanci zabraliby broń, a przynajmniej na pew-
no buty. Ale jeżeli to oddział spadochroniarski, to pewnie wyposażeni są dobrze we wszyst-
ko. Widocznie okopali się w okolicznych lasach i czekają na was.

– Tato, może trzeba było powiedzieć, że może więcej widział ten uciekający Niemiec. 
Bo gdy padły strzały to jeden, pewnie z tego patrolu, przybiegł gdzieś z góry, za nasz węgieł. 
Gdy zobaczył, co się dzieje, wpadł do izby i wczołgał się pod łóżko. Dopiero jakżeś go postra-
szył, że mogą go tu znaleźć, bo tego wojska jest dość dużo, to wylazł i wyrywał ponad naszą 
Snozinę w stronę Siwcówki, aż się za nim kurzyło. Nawet swojego psa, który leciał za nim, 
nie ratował. Wtedy ten pies wbił się w płot Franka Pieroga. Tato, to chyba ten sam żołnierz, 
co trzyma psa?

– Tak, to na pewno on. Milka, na ten temat trzymaj język za zębami. Co ty myślisz, że 
on się przyzna do tego? Sama widziałaś jak wymachując rękami pokazywał, z którego miej-
sca bronił granicy. Nie bądź głupia, to nam może tylko zaszkodzić. Lepiej ode mnie rozu-
miesz niemiecki to słuchaj, co zamierzają.
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– Polak, o czym tam rozmawiasz z córką?
– Ano mówiła, że widziała, jak ten oficer, który trzyma tego ładnego psa odważnie wal-

czył z tym wojskiem. Dopiero, gdy się przekonał, że tego wojska jest bardzo dużo, wycofał się 
w stronę swojej placówki gęsto się ostrzeliwując.

– Następny!
– Ja nazywam się Stefania Spyrka, mieszkam w domu nr 344. Mąż pojechał ze sąsia-

dem Stanisławem Spyrką ściągać drzewo z Kicory do Stryszawki, bo taki dostali nakaz z ar-
bajcantu. Jo zek tylko widziała jak zek sła 
po wodę to samo, co krzesnyojciec Wicek, 
tylko mniej, bo zaraz ze strachu uciekłak, 
widząc takom strasnom wojne. Idę sobie 
spokojnie po tą wodę, a tu ten wasz wojok 
jak nie zacznie się drzyć „halt!” I jesce nie 
skończył, jak ten od tych wozów, jak nie po-
ciągnie po nich z maszyngwera, to tylko po-
trzepało nimi i kopyrtneli sie pod tego buka. 
Ale te nase wojoki tak śprytnie to zrobili zek 
nie bardzo dojrzała wszystko, tylko było sły-
chać, trrr. Ładne to wojsko było, ale ze ich 
było duzo, tok licyła na wiokso wojno. Pole-
ciałak dziecyska schować w piwnicy i nic nie 
widziałak.

– Ja jestem Spyrka Weronika spod nu-
meru 345, o tam, koło Stefki Władkowej. 

My z nimi nie są rodzina, tylko najbliż-
si sąsiedzi. Józef, to mój mąż, ale mam prośbę, żeby go zwolnić. Koło naszego domu stoją 
wasi żołnierze, to będzie miał bezpiecznie i nigdzie wam nie ucieknie. On uratował waszego 
psa, jest ciężko chory. Sami sprawdzaliście.

– Gut. Można z najbliższego domu przynieść krzesło, ale tylko jedno dla chorego.
– Józiu siadaj, o teraz ci będzie lżej. O tak, lepiej ci teraz? Aha! Tak jak godałak, miysz-

komy na środku Spyrkówki. Jo z Józkiem i synem Ceśkiem, z tym co tu spi. Jest jesce z nami 
śwagier Stasek, ale go teroz ni ma, bo pojechał z Wałdkiom Stefconym furmanić do lasa. 
Anielka, siostra mojego chłopa tyz miyszko z nami, ale posła zapłacić płodotek obywatel-
ski do gminy. Dostała zwolnienie od wywózki na roboty do Niymiec, bo musi pomagać w go-
spodarstwie. Kontyngenty trza duze łoddawać. A najmłodszy Bronek cheba pomogo Stasko-
wi i Władkowi w lesie. Naprowdo, jo zek nic nie widziała, ani nie swysała. Drzwi zek zam-
kła do stajni, jakzek dłojiła krowy, zeby nie było przeciogu. Harmider rano u nos w chału-
pie zawsze okropny, bo Jozek Ceśkowi kanorki pusco, zeby mu gwizdały. A jo se w stajni na 

Weronika (z prawej) z córkami Władzią  
i Stasią
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cały głos odśpiewujom „Godzinki”. Dobrze, ze 
mi Stefka pedziała ło tyj wojnie koło nasej Mat-
ki Boskiej, to my się z mężem i synem schowali, 
a wyszliśmy dopiero, gdy już niemieckie wojsko 
przyszło od Młaki. Na pewno wasi żołnierze wi-
dzieli więcej od nas. Może pan komendant ze-
zwoliłby nam się napić, bo już jesteśmy prze-
słuchiwani tyle czasu, a jest ciepło. Inni mogą 
zasłabnąć i nic nie powiedzą choćby nawet coś 
wiedzieli?

– Gut! Komendant zezwolił na dwadzie-
ścia minut przerwy.

Zabrać wiadra i przynieść więcej wody, bo 
żołnierze będą nabierać tej samej wody co i wy. Tylko 
z czystej i dobrej studni.

– Dobra studnia jest za Świerkoszowym domem, ale 
to po drugiej stronie granicy.

– Gut, gut. Pójdzie z wami dwóch wartowników 
i Anna Szwierkosz.

– Hanka, po drodze próbujcie z tych dwóch coś wy-
ciągnąć.

– Koniec przerwy, koniec picia! Mówić, co wiecie. 
Następny.

– Ja jestem Stefania Pierog, nr 356. Mój mąż Fran-
ciszek miał ważne załatwienie w Wadowicach. Z nami 
mieszkają nasze dzieci. Zajęta byłam dziećmi, więc nic 
nie widziałam, nic nie słyszałam. Nasz dom stoi po dru-
giej stronie osiedla. Tam gdzie sąsiad ura-
tował waszego psa. Nawet nie wiem kiedy 
przyszli wasi żołnierze. Dobrze, że mnie po-
wiadomiła Hanka Świerkoszowa, bo bym 
o tej zbiórce nie wiedziała.

– Następny!
– A to może ja teraz, bo ja nawet nie 

wiem, czego od nas chcecie. Nazywam się 
Piotr Toczek. Mój dom jest najbardziej od-
dalony od tego miejsca, ma nr 348. Nic nie 
widzieliśmy, nic nie słyszeliśmy. Byliśmy 
w stajni, a stajnia ma kamienne, grube ścia-

Stefania Pierog z córkami 

Przed domem Pierogów Marian 
i Jan oraz Marian Krzeszowiak

Piotr Toczek wspomina z Czesławem Spyrką  
i jego kolegą wydarzenia z czasów wojny 



178

ny. Panowie, możecie sami sprawdzić, 
że nic nie słychać. Kazaliście się zgło-
sić, to przyszedłem tylko z dziećmi: 
z Otylcią, Jańcią i najmłodszą Stasią. 
Anielka, znaczy się moja żona, poszła 
z koszykiem zbierać trawę dla krów. Ale 
szybko się nie zjawi, bo jak ona się za-
bierze, to sobie panie można czekać do 
samej śmierci.

– Ruhe, milczeć! Tym razem musi 
się pośpieszyć by zdążyć. Następny.

– To może teraz my z kumotrem. 
Właśnie, razem chcemy powiedzieć, 
właśnie, dlaczego się tak stało koło tego 
buka. 

– Ruhe! Mówi tylko jeden!
– Ja jestem Spyrka Jantuś. E tam, 

Antoni, ale ze sąsiadami Spyrkami my 
nie rodzina. Żona ma na imię Mary-
sia. Mieszkamy w domu z numerem 
347. Ja, panie święty, biłem ruskich już 
na pierwszej wojnie. My, panie święty, 
z Ausriokami i Niymcami, wspólnie ga-
nialiśmy ich po polach. Ale, panie świę-
ty, prawie zawsze uciekali przed nami. 
Byli szybsi od nas, tak że ich, panie świę-
ty, nigdy nie dopadliśmy. Pewnie z tego 
powodu Niymcy tą wojnę przegrali. Tyl-
ko jakby my ich, panie święty, wtedy do-
padli, to wy teraz nie mielibyście kłopo-
tu z nimi. Widzieć to ja nic nie widzia-
łem, panie święty, ale kumoter Emil 
wam to lepiej opowie. On bardziej roze-
znany. Panie święty, przed wojną co ty-
dzień jechał do Krakowa. Teraz założy-
liście wszędzie szlabany, panie święty, to 
jeździ tylko do Żywca i to rzadko.

– Ruhe! Kończyć, kończyć! Na-
stępny!

Aniela i Piotr Toczkowie

Katarzyna Kudzia z córką Genowefą oraz dzieci 
Halinka, Zosia i Marysia
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– Ja chciałem powiedzieć, właśnie, nazywam się Kudzia Emil. Mieszkam we własnym 
domu. Mój dom jest zbudowany na dwa końce, właśnie, nr domu to 342. Żona to Katarzy-
na. Mam porządne gospodarstwo rolne i dwie córki, właśnie. Moja córka Genowefa bardzo 
lubi to gospodarstwo. Annę zabrali do Niemiec, by im tam gotowała, właśnie. Zabrali, bo 
dobrze gotuje i piecze. Niemki pewnie nie umieją dobrze gotować, właśnie. Ania jest zdolna, 
to ich szybko nauczy, właśnie. Pisała, że do piekła również się można przyzwyczaić.

A w piekle trzeba diabła bratem nazywać, żeby w piekle wytrzymać, właśnie.
– Ruhe!
– Mówić, co się działo koło drzewa!
– Właśnie, ja tego nie widziałem, tylko wyśtuderowliśmy obydwaj z kumotrem Ant-

kiem, kto to mógł być. Panie Niemiec, kumoter Antoni twierdzi, że tak szybko to zrobić 
i zniknąć bez śladu mogły tylko płanetniki. Ja też tak uważam, że to na pewno płanetniki 
zrobiły, właśnie.

– Was ist das Płanetnik?
– Panie Niemiec, płanetniki to takie istoty, które mieszkają w chmurach i obserwują, 

co się dzieje na ziemi. Jak zobaczą, że się biednym ludziom dzieje krzywda, to rozkładają 
te swoje parasole i zjawiają się niespodziewanie na ziemi. Robią szybko porządek ze złymi 
ludźmi i szybciutko znikają, właśnie.

– Pan komendant powiedział, że jesteście obaj z kumotrem idioci, ale tak nie do końca. 
To był desant, a nie żadne płanetniki. Komendant ma nawet linkę z klamrą z tego parasola. 

– Właśnie, ja chciałem jeszcze powiedzieć względem tego desantu, właśnie. Sami doszli-
ście do tego, że to zrobili ci z desantu, właśnie. To na mój chłopski rozum z zastrzeleniem wa-
szych żołnierzy mieszkańcy Spyrkówki nie mieli nic wspólnego, właśnie. Jeżeli nie mieliśmy 
z tym nic wspólnego, to nie jesteśmy winni tego zajścia, właśnie. To może pan komendant po-
zwoliłby nam rozejść się do domów, właśnie. Nawet waszego psa uratowaliśmy, właśnie. 

– Ruhe! Achtung! Uwaga! Macie ostatnią szansę uratowania swojego życia. Przed 
wami stoi pluton, który wykona każdy rozkaz pana komendanta. Pan komendant zadecy-
duje, czy będziecie powieszeni, czy rozstrzelani. Radzi się pośpieszyć, bo jego dobra wola 
i cierpliwość się kończy. Na wskazanie miejsca ukrycia się bandytów, pan komendant ła-
skawie daje wam jeszcze trochę czasu do zastanowienia. Zastanówcie się, czy warto gi-
nąć za bandytów, którzy pomimo, że wiedzą, jakie kary spadają na mieszkańców każdej 
miejscowości, w której ginie obywatel wielkiego narodu niemieckiego, narażają ich na to. 
Wskażcie tych bandytów, to wszyscy natychmiast wrócicie cali do waszych domów. Pan 
komendant daje wam słowo niemieckiego oficera. Dzieci również spotka ten sam los, co 
i was. Zastanówcie się nad tym. Wystarczy, że jedna osoba poda jakąkolwiek wskazów-
kę dotyczącą miejsca przebywania bandytów, a uratuje was wszystkich. Armia Niemiecka 
w krótkim czasie dopadnie tych bandytów. Zastanówcie się, czyje życie jest dla was waż-
niejsze: bandytów, czy wasze i waszych dzieci? Komendant traci cierpliwość i nie myśli 
długo czekać. Heil Hitler!
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– Rany Boskie! Ustawiają się przed nami w szeregu, to już z nami koniec. 
Bierzcie dzieci do środka, może się któreś uratuje. Dzieci stawajcie szybko z tyłu, za nami. 

Milka, nie patrz już na nic, tylko tłumacz, co ten gestapowiec krzyczy do tych żołdaków.
– Uspokójcie się! Daje im rozkaz zbiórki. Ale bądźcie ciszej, nie słyszę, co ten ich ko-

mendant mówi do tłumacza!
– Jedyny ratunek to w naszej Matce Boskiej. Pomódlmy się do niej, ale w duchu, nie 

muszą widzieć, że się ich boimy.
– Patrzcie, patrzcie, odchodzą. Dostali rozkaz wymarszu. Dobrze przecież słyszałam, 

wszyscy szybko mają się udać do samochodów. Wielkie dzięki, żeś czuwała nad nami Ma-
tuchno nasza, Najmilsza... .

– Achtung! Uwaga! Nasze wojsko otrzymało rozkaz wymarszu do obsadzenia waż-
niejszych obiektów. Pan komendant nakazuje wam rozejście się do domów. Ostrzega i to 
bardzo surowo, że jeżeli w drodze przez las padnie chociaż jeden strzał lub zginie choćby 
jeden żołnierz niemiecki, to bez ostrzeżenia domy zostaną otoczone kordonem i podpa-
lone razem z mieszkańcami i całym dobytkiem. Pan komendant, jednak daje wam szan-
sę. Obiecuje każdemu z waszego osiedla, że zostanie zwolniony z oddawania kontyngentu 
i otrzyma również wysoką nagrodę pieniężną za wskazanie pobytu wszelkiej maści ban-
dytów. Wstrzymane będą również wobec tej rodziny nakazy pracy do zachodniej części 
Niemiec. Dadzą też dobrze płatną pracę, tu na miejscu. Powiadomienie to jest ważne do 
odwołania. Heil Hitler!

15. CZORT Z NIMI
– Już będzie chyba koło czwartej po południu. Ale nas te pierony ogniste wytrzymały. 

Im się też dupy zagrzały. Całe plecy mieli mokre. Trochę z gorąca, a może ze strachu. Wi-
dać było, że nie byli pewni co się stanie.

– A krzesnołojciec Wicek, jak im powiedział o tych lasach, to im już nie było tak weso-
ło, nie nadaremno czyta tyle książek. Bo krzesnołojciec Jantuś to wiadomo, gadanie to ma 
nie z tej ziemi.

– Krzesnołojce Emilu, wy z tymi płanetnikami, to daliście do wiwatu. Tyle jeździcie 
po świecie to wiecie, że żadnych płanetników nie ma...

– Właśnie, jak zwał tak zwał. Niemcy nazywają ich desantem, a dla nas mogą to być 
płanetniki, właśnie. Grunt, że jak widzicie, Niemcy się ich boją. Płanetniki sprzątnę-
ły dwóch, jeszcze nam się upiekło, właśnie. Powiedzcie sami, kto by to mógł zrobić tak 
sprawnie, jak nie płanetniki, właśnie? 

– Widzieliście? Nawet się im szukać nie chciało. Nie wiadomo czy z lenistwa, czy ze strachu?
– Czort z nimi! Podejdźmy lepiej do figury i podziękujmy z całego serca za opiekę nad 

całą Spyrkówką, szczególnie za dzień dzisiejszy.
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– Matka Boska widocznie dała nam znak wdzięczności za to, że nasz przodek Spyr-
ka Jan zabrał ją z tego utrudniającego furmankom jazdę zakrętu. Przeniósł figurę na swo-
je pole. Tu na nowym miejscu nie musi już słuchać furmańskich przekleństw i znosić Bo-
żej obrazy. Niemcy zniknęli. Młodzież wraca z odpustu w Zawoi.

– Weronka, Cesiek całą awanturę przespał. Co mu dałaś, że się teraz dopiero obudził.
– Anielka, nawet nie pytaj. Powiem ci później. Teraz lecę, bo muszę mu dać dużo 

słodkiego mleka do picia. Ale nie powiesz nikomu? Zwłaszcza Józkowi. Nawet Bronkowi 
tego nie mów Teraz powiem ci tylko tyle, że każda matka zrobi wszystko, by ratować swo-
je dziecko. By mieć jakąś nadzieję gotowa jest zrobić każdą głupotę.

– Stefka, twój Władek z naszym Staszkiem przyjechali już z Kiczory. 
Pewnie się denerwowaliście widząc, co się u nas dzieje. Widzieliście 
w Stryszawce Szkopów?
– Ani rano, ani teraz. Rano prawie wyjeżdżaliśmy z potoku, a tu od Spyrkówki sły-

szymy trzy, może cztery serie z automatów. To wtedy my po koniach i w górę, do Kiczory. 
Trwało to może mniej niż pół godziny. Patrzymy, a u Spyrki spokój, nawet coś jakby za spo-
kojnie. Wiadomo, w Zawoi odpust, a tu w zasięgu wzroku nie widać, żeby kto przechodził 
przez granicę. Nawet patrol gdzieś wcięło. E, to może nie u Spyrki. Uznaliśmy, że trzeba  
odczekać. Postanowiliśmy, że jak święto w Zawoi, to dziś nie musimy tego drzewa ściągać. 
Jesteśmy w robocie. Na wszelki wypadek, zdjęliśmy chomąta z koni i niby coś naprawia-
my. Słuchamy, a w dole od Bajcera do Huciska jadą auta. Za jakieś pół godziny widzimy 
Szwabów, jak podchodzą do Spyrki od Młaki. To koniec. Tylko czekać na dymy nad Spyr-

W dzień odpustu – 30 lat później – dzieci od 
Pierogów

Gdyby nie to cudowne ocalenie, wielu spośród ludzi z poniższych 
fotografii zapewne nie byłoby dane oglądać świata… W dzień I Komunii 
św. Krzysztofa Pieroga
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kówką. Nic tylko się modlić za was. A to i się pomodliliśmy. Nawet konie jakby wyczuwa-
ły nasz niepokój. Wyjątkowo stały spokojnie. A co się tu działo?

– W domu wam opowiemy.
– Chodźcie zaśpiewamy przy kapliczce. Franuś od Kukowianki poleciał po heligonkę, 

to nam przygra do śpiewania.
– Kumoter, trzeba było zagrać Niemcom „Alte Kameraden”. Oni lubią marsze, 
to by nas może tak długo nie trzymali na twoim polu, panie święty
– Antek, to nie tacy Niemcy, z jakimi goniłeś ruskich. 
– Dla tych to specjalnie ćwiczę marsza żałobnego „W mogile ciemnej śpij na wieki”. 
W sam raz dla takich Niemców. Gotów jestem zagrać nawet Hitlerowi.
– Mogłeś jaki granat włożyć temu do portek. Temu antychrystowi, jakeś był 
z nim na froncie.
– A teraz głośno śpiewamy naszej Opiekunce „Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi...”.

16 JEDNAK NIEMCY ODPUŚCILI
– „Surma”, patrz tam. Idą z powrotem.
– Cisza! Jeszcze nie wiadomo, czy wracają do samochodów. A może coś wywęszyli? 

Tyle czasu tam byli, a nosa nie wychylili. Niemcy odpuścili. 
Po prostu nie do uwierzenia. Zachować ostrożność! Jeszcze czekamy w całkowitej 

ciszy. Liczebnie tyle samo ich wraca, ilu podchodziło pod górę. Jednak należy się liczyć 

W dzień I Komunii św. Danuty Żywczak
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z tym, że mogli zastawić pułapkę. Mogli z drugiej strony podesłać posiłki, a teraz cze-
kają, aż się wychylimy. Musimy odczekać do zmroku. Upewnić się, czy teren jest czysty. 
W czwórkę czuwamy, reszta może spać.

 
– Koniec spania! Bezpośrednie zagrożenie minęło. Osiedle u Spyrki zaczyna żyć 

dniem codziennym. Pułapki na pewno nie ma, bo ludzie wracający z odpustu najzwy-
czajniej przechodzą granicę bez żadnego problemu. Broń należy przenieść w możliwie 
bezpieczne miejsce. Przechodzimy do drugiego wariantu, czyli do planu B. Broń prze-
nosimy na Polonki. Zostały nam tylko nasze plecy. I tak dobrze, że się na tym skończy-
ło. „Bogusz”, ty wraz z „Gromem” i jeszcze dwóch, pójdziecie pierwsi, jako szpica. Jeżeli 
w wyznaczonym terenie jest bezpiecznie, zostawcie niesioną broń. My spokojnie będzie-
my przenosić następne partie ładunku. Trzeba koniecznie zorganizować prowiant. Tyl-
ko nie w tym rejonie, licho nie śpi. „Bogusz”, wy z „Gromem” udacie się w rejon Suchej. 
Waszym zadaniem jest dostarczyć do rana jedzenie. Tylko dyskretnie i sprawnie. Już się 
ściemnia, przystępujemy więc do działania. Zabierać broń i wymarsz w wyznaczonym 
kierunku! Tylko cicho. Spokojny będę dopiero, gdy całość przeniesiemy w bardziej bez-
pieczne miejsce.

Broń, która jest w wiatraku na Drwalówce, musi zostać do niedzieli przeniesiona 
w bardziej bezpieczne miejsce. To, sierżancie „Jawor”, twoje zadanie. Zabierzesz swój plu-
ton, tak by za jednym razem zabrać wszystko. „Ofiarny” przykazał, że do niedzieli musi-
my z wiatraka wszystko zabrać. Tę broń zamelinujemy gdzieś na terenie Suchej, w rejo-
nie Błądzonki. Z tego co wiem, plutonowy „Bogusz” jest dobrze obeznany w tym terenie. 
Ty „Jawor” także. Teraz na mnie spadł obowiązek dysponowania całością zrzutowej broni. 
W pierwszej kolejności dozbroimy wszystkie drużyny „Garbnika”, następnie uzupełnimy 
niedobory oddziału „Sosienki”, dowodzonego przez porucznika „Danutę”, który wkrót-
ce zacznie nam podsyłać uciekinierów z obozu oświęcimskiego. Część broni ukryjemy 
na odcinku Sucha–Żywiec. Zaczniemy działać wieczorem, gdy chłopaki pojedzą, a przez 
dzień odeśpią męczące ostatnie trzy doby.

Rzeczywistość jest taka: z Włoch wysłano 24 pojemniki i tyle potwierdzono w nocy 
z 30 na 31 lipca 1944 roku. Zrzucono wszystkie 24 paczki. Wszyscy obecni tyle naliczyli. 
Zebraliśmy i załadowaliśmy na furmanki 22 pojemniki razem ze spadochronami. Jednym 
pojemnikiem na pewno zaopiekował się „Boruta”, a drugim? Trudno powiedzieć. Za dużo 
ludzi tam było, żeby ocenić trafnie.

– Partyzant „Mrówka”, czemu nie śpisz? Co się tak wpatrujesz 
w te góry? Śpij, gdy przyniosą jedzenie, obudzę cię na śniadanie. 
– Poruczniku, piękne te nasze góry. Tylko po co ta wojna... ?
– Masz rację. Przepiękny widok. Zobacz jak słońce oświetliło szczyty okolicznych 

gór. Tam z prawej na południowy zachód to Jałowiec, a bardziej w prawo to Granicznik 
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z twoim rodzinnym domem. Na wprost, najbliżej nas, to Kiczora. A ta najwyższa góra to 
masyw Babiej Góry. Zaś bardziej w lewo, na wschód to Polica, a pomiędzy nimi przełęcz 
Krowiarki. Te domy poniżej, w długiej dolinie to Zawoja ze Skawicą. A dalej po południo-
wej stronie to już Słowacja. Zobacz, jak zza szczytu Magurki wyłania się słońce, jakby się 
jej południowe zbocze paliło. Wspaniały widok. Całości dopełnia panorama rozciągająca 
się na północ, w stronę Suchej: Góra Jasień. Prosto na północ Leskowiec, a tam na północ-
ny zachód Wielka Puszcza z naszym obozowiskiem. W prostej linii, będzie ze trzydzie-
ści kilometrów na zachód, w tej kotlinie to już Żywiec. I tak po kolei, zwracając wzrok na 
wschód, pomiędzy tymi górami znajdują się: Porąbka, Kęty, Andrychów, Wadowice, a tyl-
ko ręką sięgnąć i widać Targoszów, Krzeszów, Tarnawę Górną .

– Poruczniku, a gdzie Maków?
– Makowa z Grzechynią stąd nie widać. Znajdują się prosto na wschód, tam za Ma-

gurką.
– Poruczniku, tam w dole słychać, jakby stację kolejową w Suchej. Tamtędy mnie ko-

lejarze ,,przeszwarcowali’’ końcem lutego do Guberni.
– Tak, to suski dworzec. Ale ty wypatruj lepiej „Bogusza” i „Groma”, bo już powinni 

być z powrotem. Poszli na pewno na Błądzonkę, za stację kolejową, w kierunku Krzeszo-
wa i Tarnawy Górnej. 

– Panie poruczniku, jestem bardzo wdzięczny tym suskim kolejarzom za ich pomoc. 
Właściwie wszystkim zdążyłem podziękować, za wyjątkiem tego ,,wajchowego”. No, po-
ruczniku, jak się nazywa ten, co przekłada zwrotnice? 

Pan przecież uczył w szkole kolejowej. 
– To zwrotniczy lub nastawniczy. To on obsługuje zwrotnice lub rozjazdy, młokosie, 

a nie „wajchy”.
– Jak zwał, tak zwał, ale to on decydował, że maszyniści mogli zwolnić, a ja mogłem 

bezpiecznie przeskoczyć z lokomotywy do pociągu jadącego do Krakowa. To członek AK 
na kolei o pseudonimie „Władek”. Wyglądał na lat koło trzydziestu, niezbyt wysoki, czar-
ne włosy. Gdyby się porucznikowi coś o tym człowieku obiło o uszy, to byłbym wdzięczny 
za wiadomość o nim. Chciałbym go kiedyś spotkać i podziękować mu za pomoc.

– Wiesz „Mrówka”, musisz się uzbroić w cierpliwość, bo kolejarze to zamknięta gru-
pa AK. Robią dywersję po cichutku i bez fajerwerków. Sam się przekonałeś osobiście, że to 
co robią jest wykonane po partyzancku, a zrazem sprawnie i cicho. Ale jak to bywa w ży-
ciu – cierpliwości, a na pewno zdążysz temu człowiekowi jeszcze podziękować. Popytaj 
„Jawora” albo „Groma” to miejscowi ludzie, a najlepiej „Bogusza”, który jest z Błądzon-
ki. „Władek” jest w wieku koło trzydziestki i też jest stamtąd. Na Błądzonce mieszka wie-
lu kolejarzy. Na pewno będzie coś wiedział. Może powie, a może nie. Pamiętaj: konspira-
cja to podstawowa zasad każdego ruchu oporu. Być może, że te podzięki zostaną dopiero 
na po wojnie. 
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– Poruczniku „Surma”, jacyś trzej ludzie wychodzą z zagajnika. O tam, na wprost, 
kierują się w naszą stronę. Niech porucznik zobaczy przez lornetkę, bo naszych ma być 
tylko dwóch.

– „Mrówka”, to nasi – dwa Ludwiki, czyli „Bogusz” z „Gromem”. Obładowani niosą 
dla nas jedzenie. Tylko kim jest ten trzeci? Mówiłem, żeby zrobić to dyskretnie. Ten trze-
ci wcale w tej chwili nie jest tu potrzebny. Za kilka minut dotrą z prowiantem. „Mrówka”, 
trzeba obudzić „Jawora”, tylko delikatnie. Dopiero przed chwilą zasnął. Albo lepiej ja sam 
to zrobię, a ty powiedz chłopakom, żeby już wstawali. Będzie posiłek i to do syta.
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ROZDZIAŁ PIĄTY

17 MOCNA KAWA OD BAŁERÓW 
Z BŁĄDZONKI

– Plutonowy „Bogusz”, wyraźnie mówiłem, że miało być dyskretnie i po cichu.
– Poruczniku, proszę się nie denerwować, to nasz człowiek, akowiec. „Władek”, z sek-

cji kolejowej. 
Znamy się od dziecka. Przed wojną należeliśmy do „Strzelca”. Razem stawaliśmy do 

poboru. On służył na granicy, tak samo jak i ja. Bez niego nasze dzisiejsze zaopatrzenie 
byłoby naprawdę marne. Byliśmy w kilku domach i naprawdę ludzie, mimo swoich do-
brych chęci, nie mieli nic do sprzedania, poza kilkoma jajkami. Szliśmy właśnie w stronę 
osiedla Na Koźlu, a tu za krzakami mignęły nam się 
dwie sylwetki. Wołam: 

– Kto idzie? 
Słyszę: 
– Stefa Grygowa od Książka. 
Stefkę znałem, głos się zgadzał, a ta druga oso-

ba to kto?
– A mój sąsiad, Władysław Kyś. 
Okazało się, że Grygówna wraca z Budzowa. 

Była na poczcie wysłać paczkę dla wysiedlonego są-
siada Franka Palecznego. Nosi te paczki dwa razy 
w miesiącu, przekraczając granicę w okolicy Działu 
Makowskiego. Wraca zazwyczaj wcześniej, ale tym 
razem musiała u rodziny w Budzowie przeczekać do 
nocy. Ludzie przychodzący do nich opowiadali, że 
w nocy z niedzieli na poniedziałek samoloty latały 
nad lasem i jakiś desant wylądował. Rodzina miesz-
ka nad Paleczką i słyszała, że koło ich domu w ubie-
głą noc przejeżdżały jakieś furmanki. Ludzie mówi-
li, że to na pewno jechali skoczkowie z tych samolo-
tów. Niemców też w Budzowie więcej, niż zazwyczaj. A granicy w dzień niespostrzeżenie 
nikt nie przeskoczy. Ojciec Stefki się martwił, poprosił więc sąsiada Władka Kysia, a zara-
zem narzeczonego Stefki, by ten wyszedł przed nią. I było dwa w jednym: randka i opieka. 
Miał być ślub, ale wojna wybuchła i ślub został odłożony. 

A jednak doszło do ślubu 
Władysława Kyś i Stefanii Gryga 
z Błądzonki– późniejszych teściów 
autora
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Skorzystałem z okazji i pytam: czy na Koźlu znajdziemy coś do jedzenia dla nasze-
go oddziału? Tak dla zmyłki powiedziałem, że czekacie na Żurawnicy. Zgodnie orzekli, 
że szkoda fatygi, bo to okres przednówkowy. Ale poradzili nam, kto coś może mieć. Za-
wróciliśmy na Koczurówkę. Na gospodarstwie Wójcików gospodarzy Niemiec pochodzą-
cy z Rumunii. Rodzinie Wójcików dobrze powodziło się na tym gospodarstwie. Niemco-
wi jeszcze lepiej, bo miał darmową siłę roboczą w osobie dziewiętnastoletniego Józka, jed-
nego z synów prawowitych właścicieli tego gospodarstwa. To od niego wiadomo, że jedze-
nia mu nie żałuje, a posiłki jada z całą rodziną niemiecką. Dobrze i do syta. Józek twierdzi, 
że w stosunku do niego i do innych Polaków odnoszą się poprawnie. Poza jednym incy-
dentem, kiedy to małolat „bałora” napluł Józkowi do zupy. Wtedy go Józek chwycił za łeb 
i zrzucił z ganku, na którym jedli. Niemiec chciał lecieć do gestapo, ale za Józkiem wstawi-
ła się córka „bałora”, która jadła z nimi i widziała, jak jej młodszy brat prowokował Józka. 
Gdyby nie ona, to Józek pewnie wylądowałby w Oświęcimiu. Po tym incydencie jednak 
Józek otrzymał robotę koło Bielska, ale często przyjeżdża do domu. Zaś wracając do spra-
wy obudziliśmy „bałora” i w możliwie spokojny sposób zażądaliśmy tego, po co przyszli-
śmy. Niemiec otworzył spiżarnię i kazał brać co chcemy. A Józkowi, który właśnie przyje-
chał z Wapienicy do pomocy „bałorowi” przy żniwach, kazał złapać i zabić kilka kur. Po-
prosił tylko o pokwitowanie. Oczywiście wypisałem wszystko, co zarekwirowaliśmy. Na-
kazałem też, że dopiero za dwa dni może zanieść ten dokument do urzędu, bo w prze-
ciwnym razie dostanie lanie. Specjalnie to powiedziałem przy świadku, którym był Józek 
Wójcik, żeby miał przed nim większy respekt. Gdy wraz z „Gromem” sprzątaliśmy „ba-
łorową”, wtedy niezbyt zaopatrzoną spiżarnię, Grygówna z „Władkiem” zrobili taki ru-
mor za domem, jakby nas tam było wielu. Jednocześnie musieli też obserwować dom są-
siadki „bałora”, bo ta „urzęduje” z Niemcami. Co prawda od kiedy nasi pięknie ją ostrzy-
gli zachowuje się trochę grzeczniej. „Władek” tylko się uśmiechał, bo te ostrzyżyny, to był 
jego pomysł za zbytnie interesowanie się Stefką, dlaczego i z czym ona tak często chodzi 
w stronę Garców. Nie pomagało tłumaczenie Stefy, że idzie do rodziny. Szkolna koleżan-
ka wprost podkreślała: przecież ty Stefka nie masz żadnej rodziny ani na Pikiecie, ani na 
Garcach, ani nawet na Działach Makowskich. Mieszkańcy Błądzonki też się żalili, że owa 
panna nie tylko „urzęduje” z Niemcami, ale również im donosi. Zorganizowano ostrzy-
żyny, a gdyby to nie pomogło, to jeszcze obiecano jej 25 batów. Widocznie pomogło, bo 
się uspokoiła i siadła na dupie. Przechodząc koło budynku szkoły doszliśmy do wniosku, 
że to trochę mało i zastanawialiśmy się co zrobić z tymi zabitymi kurami, które mieliśmy 
w worku ze słomą. Stefka wiedziała, że na gospodarstwie u jej ciotki Wartowej na Pyków-
ce jest „bałor”, który źle odnosi się do Polaków. Kiedyś nawet takim szerokim pasem od 
uprzęży niemiłosiernie zbił męża jej ciotki, Staszka Wartę – prawowitego właściciela go-
spodarstwa. A wiadomo, że „bałor” jest zamożny, więc nie zaszkodzi odpłacić pięknym za 
nadobne. Tak też zrobiliśmy. O, tam to naprawdę było co rekwirować. Lania nie spuścili-
śmy, ale pokwitowania nie otrzymał, choć bardzo prosił. Bo co on powie w urzędzie? Wo-
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lałby lanie i pokwitowanie. Nie dałem. Za to solennie przyrzekłem, że jeśli wcześniej niż 
przed niedzielą poleci do urzędu, to solidne lanie dostanie. Tym razem z robieniem har-
mideru „Władek” przesadził niszcząc bryczkę, którą ten rumuński Niemiec jeździ i trzeba 
było go uspokajać. Zrobił to, jak potem powiedział, na prośbę Stefki. Za pobicie wujka i za 
ciotkę, bo do niej to rumuńskie szwabsko też się chamsko odnosi. Gdy wyszliśmy od „ba-
łora” było już po północy. Trzeba by to jedzenie gdzieś szybko przygotować.

„Władek” powiedział Stefce: „mogłabyś to zrobić, bo jesteś po kursie kucharskim”. 
Ona zgodziła się. Ale gdzie? W domu rodzinnym nie może. Często w nocy przychodzą lu-
dzie z miasta, a to po ziemniaki, po nabiał, a nawet po mąkę. Mąki mają pod dostatkiem, 
bo mielą ją na zmianę na młynku z korbką w potoku, nad domami. Młynek wymyślił 
i zrobił kolega „Władka” – Jasiek Żmija. A części do młynka „Władek” zorganizował na 
kolei. Wojtek Gryga, jako największy gospodarz na Książkówce, który ma najwięcej zboża, 
zawsze ustala kolejność mielenia. Sprawę ma też uproszczoną, bo po pierwsze ma powa-
żanie w środowisku, a po drugie na osiedlu Książki nie obsadzono żadnego „bałora”, gdyż 
nie było chętnych ze względu na same stare chałupy. Uznaliśmy wspólnie, że najlepiej bę-
dzie to zrobić u „bałora”, który jest u Stefana Listeckiego na Dulskówce. Dom stoi trochę 
na boku, a i z tego, co Stefan opowiada, „bałor” – Rumun jest bardzo rozżalony na Hitlera, 
że ten ich zrobił w bambuko. Tak, że gdy tylko przyjechał i zorientował się, iż Polacy zo-
stali siłą wyrzuceni ze swoich gospodarstw, to zaraz chciał wracać. Propaganda głosiła, że 
to ziemie rdzennie niemieckie, a Polacy je opuścili i trzeba się opuszczonymi a zasobnymi 
gospodarstwami zaopiekować.

Pomysł na przyrządzanie jedzenia u „bałora” był trafiony. „Bałor” sam rozpalił w pie-
cu. Zawołał Stefana, by ten szybko poszedł po wodę i po drewno do pieca. Obudził żonę, 
żeby pomagała Stefce. Szło im sprawnie. Tym bardziej, że Stefka kilka razy na święta uczy-
ła ją pieczenia i gotowania. Zawsze jej dobrze zapłaciła. Z „Gromem” dawaliśmy do zrozu-
mienia, że Stefka nie jest tu dobrowolnie, „Władek” pilnował przed domem. Lepiej żeby go 
nie widzieli, licho nie śpi. Gdy już wszystko było gotowe, pozwoliliśmy Stefce iść do domu. 
Stefana wypytywaliśmy przy „bałorze”, czy idąc przez Knapiki dojdziemy do Mucharza. 
Na Knapikówce „Władek” dopiero dołączył ponownie do nas. Chciał pomóc zanieść to 
wszystko przynajmniej do Żmijów. Wtedy wyprowadziliśmy go z błędu, że my idziemy 
naprawdę w stronę Zasepnicy. Władek trochę się żachnął, ale szybko zrozumiał, dlaczego 
tak postępujemy. Ano skoro tak, to nas odprowadzi drogą przez Dupakówkę, poza stację. 
Z oferty z chęcią skorzystaliśmy, bo tego jedzenia było tyle, że było co nieść. Jedyny pro-
blem to taki, że nie mieliśmy chleba. Stefka z „bałorzyną” chciały piec jakieś placki na bla-
sze, ale uznałem jednak, że nas rano zastanie na Dulskówce i będziemy uziemieni do na-
stępnej nocy, a wy będziecie głodni przez cały dzień. „Grom” biadolił, że jak to tak wra-
cać nam bez chleba. Porucznik jak porucznik, ale sierżant „Jawor” na pewno będzie stękał, 
że gdyby on poszedł, to chleb by był. „Władek” powiedział „Gromowi”: „nie mamrocz, ja 
chleb załatwię w piekarni u pana Mrugacza”. Na Smolikówce rozeszliśmy się. My ponad 
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Stryszawkę w stronę Ról, a Władek do piekarni Mrugacza. Mieliśmy stracha, bo się już ro-
biło widno i widzieliśmy jak „Władek” niespodziewanie przed samymi torami wpadł na 
trzyosobowy patrol niemiecki. Ostro go legitymowali. Sucha to przecież stacja granicz-
na, więc i bardziej pilnują. Wszystko skończyło się dobrze. Jeszcze widzieliśmy, jak „Wła-
dek” przeszedł na wprost przez tory, jakby chciał ich specjalnie prowokować. Jak się póź-
niej okazało „Władek”, jako zwrotniczy, ma pozwolenie na chodzenie po torach. Posiada 
też stałą przepustkę na godzinę policyjną. Spotkaliśmy się w lesie nad Kołaczkami. „Wła-
dek” miał chleby w worku. Gdy go zapytałem czemu nam nie powiedział, że ma takie po-
zwolenia, roześmiał się z nas i odparł pytająco: „–A czy wy zawsze zaraz wszystko każde-
mu mówicie? Teraz to i „Grom” przyznał, że mamy co trzeba, to my lasem, w górę przez 
Kamienne no i jesteśmy.

– Jak uważasz „Bogusz”? Bo mnie się widzi, że tą trasą, czyli przez Dupakówkę, bę-
dzie z bronią najbezpieczniej przejść do Krzeszowa przez Żurawnicę. No i z „Władkiem” 
wypada się przywitać, bo patrzy na mnie z marsowym wyrazem twarzy. Chyba dlatego, że 
cię trochę ofuknąłem za jego przyprowadzenie. A jego samego potraktowałem raczej nie-
ufnie: Witam. Jestem podporucznik. „Surma”, dowódca oddziału „Garbnik”. Dziękuję za 
pomoc patrolowi wysłanemu po zaopatrzenie, przy okazji podziękujcie swojej narzeczo-
nej O waszym udziale wiem od „Bogusza”. Zrelacjonował mi co i jak.

– Ja jestem „Władek”, strzelec Armii Krajowej, sekcja kolejowa.
– Chodź, zjesz z nami. Stałeś na czatach to i przy gotowaniu nic nie podjadłeś.
– A no nie zdążyłem. Poruczniku, tylko zapalę papierosa, bo przy jedzeniu nie wypa-

da. A w ogóle czy mogę? Osobiście do tej pory nie miałem okazji poznać porucznika. Ale 
z opowiadania wiem, że palacz działa na pana jak czerwona płachta na byka.

– Ale mną straszą. Zwalczam palenie, ale u młodzieży, a u starszych to raczej alkohol. 
Stawiam sprawę jasno: albo picie albo broń. Porządek musi być. Trochę za to psy po mnie 
wieszają, ale wiem, że mam rację.

– Poruczniku, we wrześniu w 1939 roku z papierosami w plecaku przebyłem front. 
Wtedy nas ruskie capnęli pod Stanisławiem. Szukali oficerów. Ale nie po stopniach, wiado-
mo. Każdy, kto mógł to zrywał pagony. Kazali pokazać ręce. Delikatne, wiadomo oficer. Za-
bierali i odprowadzali na wschód. Moje ręce coś im nie pasowały, bo mnie dołączyli do gru-
py oficerów. Gadam, że jestem radiotelegrafista, ale im to lata. Dopiero szepnąłem do takie-
go jednego starszyny, który mówił dobrze po polsku, że mam schowany cały plecak z ma-
chorką. Zainteresował się. Kazał przynieś radiotelegraf i polecił mi nadać komunikat. Poszło 
dobrze. Uwierzyli i mnie zwolnili. Dali przepustkę i pozwolili wracać do domu. Ale papiero-
sy z całym plecakiem zabrali. Jak widać, dzięki papierosom dostałem szansę dalszego życia 
i będę palił do usranej śmierci, czy się to komu podoba czy nie, panie poruczniku.

– Dobrze, dobrze, ale widzę, że już wypaliłeś „Władku”. Podejdźmy do chłopaków.
– Smacznego chłopaki!
– Dziękujemy! Siadajcie poruczniku.
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– Przesuńcie się trochę. Idziemy we dwójkę. To jest „Władek” 
– Poruczniku, jesteśmy z Suchej to się znamy z „Władkiem”. Wcześniej niż z porucz-

nikiem.
– Matko Boska! Poruczniku. To przecież ten zwrotniczy, który mi pomagał pod-

czas ucieczki z „ukochanej” Rzeszy. Panie zwrotniczy, bardzo dziękuję za pomoc! Poszło 
wszystko fajnie. Dotarłem na miejsce bez problemów. Jeszcze raz wielkie dzięki, wielkie 
dzięki!

– Nie ma za co chłopcze. Bardzo się cieszę. Nieraz o tobie myślałem, a tu patrzcie, jak 
szybko się spotkaliśmy. Tylko co ty robisz po tej stronie granicy? Miałeś do końca wojny 
przebywać z rodziną na terenie Guberni. Nic z tego nie rozumiem?

– Panie zwrotniczy, trafiło się, to wracam w rodzinne strony. Strony rodzinne to stro-
ny rodzinne. A porucznik „Surma” przyjął mnie do swojego oddziału i mam teraz pseu-
donim „Mrówka”. Teraz jestem po prostu u „Surmy”, więc wędruję z jego oddziałem.

– Widzę „Mrówka”, że ci to odpowiada i pewno spełniło się twoje marzenie. Chociaż 
ty bardziej się nadajesz do szkoły niż do partyzantki. Ale mów mi „Władek”, bo to też za-
razem moje imię. Ja już będę się zbierał do powrotu. Jest już wpół do szóstej, a ja o siód-
mej przejmuję służbę.

Dom na Polonce, przy którym partyzanci posilali się. Obecnie teren „Beskidzkiego Raju”
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– Zaczekaj chwileczkę, napijesz się co ciepłego. Chłopaki u gospodarza gotują kawę 
z cykorią. Tę sama, którą macie od panów „bałorów”. O, już niosą. Idzie z nimi gospodarz. 
Niesie garnuszki.

– Zaczekam, chętnie się przywitam ze Stefanem. Znamy się już lata. Walczył koło 
Cieszyna. Był ranny w głowę. Na Lipiu ma brata Staszka, wielkiego żartownisia. Gra na 
klarnecie. Często razem kolędowaliśmy. Staszek, gdy się dowiedział, że brat został ranny, 
pojechał rowerem do Cieszyna i przywiózł go bez problemów do domu. Cześć Stefan! Co 
u ciebie słychać?

– Witaj Władek! A co ty tu robisz?
– Przyszedłem się do ciebie napić kawy.
– Skoro tak, to masz tu garnuszek. Chłopaki nalejcie koledze! Tylko uważaj, dziś go-

towana. A czemu tak na stojąco?
– Na siódmą muszę być w robocie.
– Gdybyś widział Staszka, to mu powiedz, żeby mnie odwiedził w którąś niedzielę.
– Dziś będzie wracał pociągiem żywieckim z roboty, to przekażę. Gdy mam dniów-

kę, to zawsze się widzimy. Dobra ta kawa i mocna. Stawia od razu na nogi. Do widzenia 
poruczniku! Do zobaczenia chłopaki! Tylko omijajcie Czerną. Nawet nocą, bo tam pełno 
„bałorów”, a posterunek mają niedaleko torów, nad Salowym Brzegiem. A ty „Mrówka” 
słuchaj porucznika „Surmy”, a wyjdziesz na ludzi. 

– Czołem!

18 KONIEC POSIŁKU 
NA SURZYNOWEJ GÓRZE

– Koniec posiłku. „Bicz” z „Hartem” poprawcie maskowanie. „Bogusz” 
z „Gromem” zająć się pozostałym prowiantem i umieścić w cieniu, o tam za tą pry-

zmą kamieni. Będzie na później. Panie Stefanie, wielkie dzięki za pomoc. Naprawdę, ta 
kawa wszystkim była potrzebna. Jak nas nic nie spłoszy, to zaczekamy tu do wieczora. 
Wieczorem pójdziemy sobie swoją drogą.

– Spokojnie poruczniku, tu mało kto chodzi. Wiem, że wystawicie czujki, ale będę się 
kręcił koło domu. A gdyby kto nieproszony szedł w tym kierunku, to mu poraje, żeby so-
bie poszedł inną drogą. 

A po śniadaniu nie chcielibyście czasem jeszcze tu na tej górze jakiegoś Żyda z wy-
szynkiem?

– A coś ty myślał, pewnie że by się przydał. Chętnie wypilibyśmy zimne piwko po ta-
kiej wyżerce.

– Tyś chyba „Dąbek” na głowę upadł. Na szczycie Surzynowej restauracja mu się ma-
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rzy. Pewnie jeszcze miękkie spanie? Ho-
tel?

– No, byłoby jak w raju. W „Be-
skidzkim Raju”. Może za pięćdziesiąt 
albo więcej lat. Jak już z wnukami tu 
przyjedziesz, z trudem poznasz tę okoli-
cę. Tak będzie zabudowana. Tylko Babia 
Góra się nie zmieni. 

Koniec pogawędki. Dochodzi 
osiemnasta. Kto ma służę, niech się od-
melduje. „Jawor” z „Gromem” i „Hart” 
zostańcie, a pozostali pod drzewa i od-
poczywać. Podejdźmy do broni. Trzeba 
rozdzielić, co gdzie idzie. 

– Poruczniku, pomoc do niesienia już czeka. Czekają w lasku za domem Stefana.
– Mówiłem, żeby dopiero wieczorem, a nie w biały dzień.
– Poruczniku, każdy był informowany, żeby dopiero pod wieczór stawić się na Polon-

kach. Nie wiedzą jednak, w jakim celu.
– Przynajmniej tyle dobrze! Ale niecierpliwi. Prawdę mówi przysłowie: „Ciekawość to 

pierwszy stopień do piekła”. Po tej nocy jak sobie podźwigają, już nie będą tacy niecierpliwi.
– Poruczniku „Surma”, ale to pewni ludzie.
– To bardzo dobrze. Być może w przyszłości z dumą będą opowiadać, jak pomagali 

partyzanckiemu oddziałowi „Surmy” w przenoszeniu broni z Polonki.
– Poruczniku „Surma”, a gdzie z tą bronią i którędy?

A jednak powstał „Raj” na Surzynowej Górze, 
nad Janikami

Widok na Babią Górę z Polonki, gdzie teraz stoi ośrodek konferencyjno–wypoczynkowy 
„Beskidzki Raj”
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– Przez Dupakówkę jest naj-
krócej i najbezpieczniej. „Jawor” 
i ty „Hart” macie jeszcze pil-
ne i bardzo niebezpieczne zada-
nie do wykonania. Do niedzieli te 
pojemniki z bronią, które są zło-
żone w wiatraku na Drwalówce, 
muszą być bezwzględnie stamtąd 
zabrane. Nie można dłużej na-
rażać mieszkańców Drwalówki. 
Władek Basiura mówił, że Stefan 
Siwiec często przekracza granicę 
idąc do kowala. Więc niby z cie-
kawości zapytałem Stefana którędy. Tak przed wojną, jak i obecnie na piechotę to on cho-
dzi o tu, prosto na Janiki, potem drogą w stronę Spyrkówki. Mija przy drodze studnię 
w dużej kępie kamieni, a potem jakieś 100 m dalej jest droga w lewo, ponad Spyrki, która 
prowadzi do stromego pastwiska położonego przy samej granicy i tam się kończy. Pastwi-
sko jest porośnięte jałowcami, ale widać stamtąd jak na dłoni granicę, aż do szczytu Ki-
czory. Niewidoczny jest tylko stromy odcinek w górę, od pastwiska w stronę szczytu Ma-
gurki. Stefan tam sobie siada spokojnie pod jałowcem na kamieniu i obserwuje. Jeśli nie 
widać i nie słychać żadnego patrolu, to sobie spokojnie przekracza granicę. Jeszcze parę 
kroków i jest u Warciaków. 

Z powrotem wraca tak samo. Na wszelki wypadek zawsze niesie jakieś narzędzie rol-
nicze. Jak dotąd jeszcze się z patrolem nie zetknął. Niestety, furmanką tamtędy się nie 
przejedzie. Ale o tym to wiedziałem bez Stefana. 

Po prostu od strony Guberni droga kończy się na wspomnianej Warciakówce. Do-
kładnie – furmanką od osiedla Magurka można dojechać tylko do kowala zwanego ,,Ło-
sysiokiem’’.

– Poruczniku, ale od tego Drwala będzie bliżej przejść Księżym Lasem, przez Pod-
księże, lasem ponad Kopaliny i dalej poza stację kolejową. Przeskok przez Stryszawkę na 
Kułasówkę do Dupaka, a od Dupaka już tylko jeden krok i będziemy w lesie kocierskim.

– Sierżancie „Jawor”, na to się nie zgadzam. To zbyt niebezpieczne. Co prawda nie 
trzeba w tym wypadku przekraczać granicy i jest to krótsza trasa, lecz ze sprzętem nie 
da rady. Trzeba pamiętać o placówce straży granicznej u Pytla. A w dodatku mają jesz-
cze strażnicę pod Drwalową. Tak więc ten kierunek jest skutecznie zaryglowany. Propo-
nuję, abyśmy wrócili do trasy, o której mówił mi Stefan. Jest dłuższa i trzeba przekra-
czać granicę, ale omijamy szerokim łukiem niemieckie placówki, a zwłaszcza stację ko-
lejową. I co jest też nie bez znaczenia, na tym odcinku nie ma ani jednego „bałera”, ani 
żadnego „dojcza”. A ludzie, jak się już wczoraj przekonaliśmy, godni są zaufania. Sier-

Chałupa Łosysiokowa z kuźnią
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żancie „Jawor”, teraz dam swoje wskazówki. Sierżant dokładnie je zapamięta, a w so-
botę w nocy wykona. Na powtarzanie już nie będzie czasu. Okazuje się, że Stefan do-
brze zna te rejony. Za kawalera chodził z kolegami do dziewczyn w Grzechyni, na Pola-
nę i na Drwalówkę. Tak skutecznie chodził, aż po drodze żonę sobie znalazł. Po przeka-
zaniu do przechowania części broni „Ofiarnemu”, pojechaliśmy dołem grzechyńskiego 
lasu, wzdłuż potoku. Lecz na piechotę można trochę skrócić i całkowicie ominąć osady. 
Z Drwalówki prosto w las do małej polanki. „Ofiarny” na pewno was odprowadzi. Niech 
wam pokaże drogę prowadzącą skosem przez las, a wychodzącą nad dwoma domami. 
Jak on to nazwał to siedlisko? Już wiem: nad Krajskami, a poniżej osiedla „Na Magrce”. 
Po wyjściu z lasu trzeba przejść może 250 metrów do domu u Smolucha. Nie, nie, nie 
tak mówił. Już wiem: u Smolicki. Tam musicie uważać: po pierwsze po prawej z góry, od 
granicy będziecie widoczni. Dziś pełnia, więc noc w sobotę będzie też jasna. Po drugie, 
jak miniecie ten dom po prawej, w skos będzie droga do pól. Idąc tą drogą, przejdziecie 
ponad Warciakówkę i dojdziecie do małego pastwiska z kilkoma drzewami. I tu się koń-
czy droga i Gubernia. Następne to już stryszawskie pastwisko ze Stefanowym kamie-
niem i jałowcami. Dzieli je tylko kilka kamieni ułożonych jeszcze przed wojną i stroma 
ścieżka. To razem wyznacza granicę. Gdy to przeskoczycie, będziecie w Rzeszy. Trze-
ba wam jednak wiedzieć, że tę ścieżkę wydeptały niemieckie patrole graniczne. Gdy bę-
dziecie już nad Spyrkami, od zachodniej strony zacznie się droga, o której już wspomi-
nałem. Dojdziecie do tej studni w kępie kamieni. O zobaczcie, dobrze ją stąd widać. To 
ta największa. „Jawor”, zobacz ją sobie przez lornetkę. Lecz nie pójdziecie tu, na Polon-
kę, ani przez Janiki, tylko idźcie prosto. Na przełaj przez las, w stronę Kubasiaków i Su-
chej. Po wyjściu z lasu przed Kubasiakami będzie tylko jeden dom.

– Poruczniku, znam ten teren, to dom Krupinej. Należy już do Suchej.
– To bardzo dobrze, że teren jest znany. Tak więc od tego domu ponad Kubasiaki jest 

już prosta droga przez Kamienne na Role. Dalej nie ma co omawiać, bo jak się ściemni, to 
będziemy tamtędy przechodzić. I jak sierżancie? Chyba mi przyznacie rację, że to o nie-
bo bezpieczniejsze przejście. Jeśli są jakieś pytania lub niejasności, to chętnie wysłucham?

– Poruczniku, dzisiaj jest czwartek, czasu niewiele, trochę bezdroży będzie. Więc jak 
daleko w głąb Rzeszy musimy odskoczyć od granicy z takim ciężarem?

– Jak dojdziecie na Role, to będzie świetnie.
– Jasne poruczniku, broń ukryjemy na Rolach. Proponuję, aby część broni, którą dzi-

siaj niesiemy, również złożyć w bezpiecznej kryjówce na Rolach. Role są dogodnym miej-
scem dla dalszego przerzutu w stronę Żywca.

– „Jaworku”, dobra propozycja. A co ty na to powiesz „Hart”?
– „Jawor” opowiadał mi i „Kracie”, że w razie problemów ma dobrą melinę przygoto-

waną na Rolach. Już rano podpowiedzieliśmy „Jaworowi”, że dobrze byłoby teraz skorzy-
stać z tej kryjówki.

– Dobrze, dajcie mi chwilę pomyśleć. W takim razie mała modyfikacja planu:
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„Jawor”, ty ze swoimi przeczekasz jutrzejszy dzień na Rolach. Wieczorem wyruszysz 
z powrotem na Drwalówkę po pojemniki z bronią. Trasę przemarszu omówiłem przed 
chwilą bardzo dokładnie. Granicę przekraczajcie bezwzględnie tylko nocą. Puste pojem-
niki zostawcie gdzieś w lesie, a broń, tak jak mądrze zaproponował „Jawor”, dobrze scho-
wajcie na tych Rolach. Będę czekał na meldunek w sprawie tego, jak poszło. Czy to wszyst-
ko jest jasne?

– Poruczniku, mam pytanie. Ale nie całkiem związane z tą sprawą.
– Pytaj „Hart”, mamy jeszcze czas. Jeśli potrafię, to szczerze odpowiem.
– E, bo tak porucznik ręczy za tych ludzi, ale mnie się nie chce wierzyć, by nie było 

między nimi jakiej mendy? Żeby tak wszystkim mieszkańcom bezwzględnie ufać. 
– Wiesz „Hart”, że nie lubię mówić rzeczy niesprawdzonych, a sprawa jest cał-

kiem prosta. Na tym obszarze stykają się cztery miejscowości: Stryszawa, Zawoja, 
Grzechynia oraz Sucha. Tworzą one razem niemal jednolitą mentalnie i kulturowo 
dużą osadę nazywaną Przysłopiem. Nazwa pochodzi od przełęczy pomiędzy górą Ki-
czorą a Magurką. Kiczora to ta pierwsza na wprost nas, a Magurka ta po lewej. Ale ze 
względu na lichą ziemię „bałery” nie kwapili się, żeby tu gospodarzyć. Nie znajdziesz 
tu ani jednego Niemca, a na donosicieli ci ludzie się po prostu nie nadają. Bo jak trze-
ba to nic nie słyszą i nic nie widzą. Nie zmieniła ich przyzwyczajeń ani mentalności 
nawet wojna, czy wytyczona tamtędy granica, nawet nowe porządki Hitlera. Tak samo 
twierdzi „Dziadek”, dowódca Huty – Podgórze. Potwierdzeniem tego było wczorajsze 
zachowanie tych ludzi oraz dosadne, ale trafne określenie Władka Basiury. Tutejsi lu-
dzie te niemieckie porządki mają wszyscy głęboko w rzyci. Ja osobiście, tak jak i każ-
dy z was, muszę przyznać, że to ludzie prości i biedni, lecz mający duże poczucie god-
ności. Co ciekawe sami tej zalety u siebie nie dostrzegają. Również warunki w tym re-
jonie są o niebo bardziej sprzyjające takim zachowaniom niż w okolicach Żywca. Kon-
trolujecie z „Jaworem” z Romanki tamten teren, to macie dobre rozeznanie. A ten re-
jon ja kontroluję, dlatego co potrzeba to wiem, bo od logistyki i dobrego rozeznania 
zależy nasze „być albo nie być”.

Ale wracając do sprawy, o którą pytałeś: taka typowa menda niemiecka, to jeszcze się 
tu nie wylęgła. Nasi łącznicy potwierdzają, że ten odcinek pogranicza od strony Rzeszy 
jest czysty. Natomiast gdzieś po zawojskiej stronie, a to już Gubernia, mieszka taki jeden 
niepewny osobnik. Może nie taka całkiem zdeklarowana menda niemiecka, ale miejscowi 
się go obawiają. Nazywając go fołszywcem. Ale nas to nie dotyczy, bo on mieszka gdzieś 
koło Kiczory, a to daleko od szlaku, którym przechodzimy. Tamtędy nawet przemytnicy 
nie chodzą, bo można się spotkać z patrolem, który schodzi z Kiczory lub wracających na 
placówkę do Siwców. Suche fakty „Nurmi” dostarczył meldunkiem z Huty–Podgórze do 
mojej wiadomości. A szczegóły pochodzą od samego porucznika „ Azora”, bo teren Za-
woi, gdzie mieszka wspomniany osobnik, kontroluje właśnie porucznik ”Azor”. Zapyta-
łem go podczas jazdy o tego delikwenta. Miał czas to opowiedział. Nawet coś mi się zda-
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je, że sprawiało mu to niemałą przyjemność. Powiedział nawet, co osobiście sądzi o tym 
osobniku. Ale czy na pewno wszystko, to nie był bym tak bardzo tego pewny... Obowiązki 
wzywają. Koniec pogawędki!

19 PRZED ŚWITEM ZDĄŻYĆ 
NA ROLE I DUPAKÓWKĘ

– Jeżeli wszystko jasne, to „Hart”, przyprowadź pomocników do transportu. Przy 
okazji przeproś też Siwca za zamieszanie. Ty „Bogusz”, zrób przy broni zbiórkę.

Ja z „Jaworem” rozdysponujemy, co pozostawić na Rolach, a co poniesiemy do obozo-
wiska. „Krata” z ,,Hartem, ściągnijcie czujki. Pobierzcie resztę broni i tak pozacierajcie śla-
dy naszej bytności, żeby Stefan, gdy wyjdzie w niedzielę z żoną na spacer nie zauważył, że 
w tym miejscu tyle chłopa biwakowało. „Bogusz”, ty tym razem pójdziesz pierwszy jako 
przewodnik. My z „Jaworem” pójdziemy z tobą. „Mrówka” też. Naszym zadaniem będzie 
zabezpieczenie od czoła. „Hart” z „Kratą” i z „Gromem” będą zabezpieczać tyły trans-
portu, więc pójdą jako ostatni. Oddział, uwaga! Jest pełnia. Widoczność całą noc będzie 
bardzo dobra. Każdy z nas jest obładowany, a przez to mniej czujny. Idziemy po dwóch, 
utrzymując odległość, tak, żeby zachować kontakt wzrokowy między dwójkami. Należy 
zachować wzmożoną ostrożność. Gdy znajdziemy się nad Kubasiakami, będzie dobrze wi-
doczna placówka niemiecka u Pytla, na polanie u stóp Magurki Jeśli my ją możemy doj-
rzeć, to i Niemcy mogą obserwować nas. Po tym krótkim, ale odkrytym odcinku wejdzie-
my w las nad Kamiennym i pójdziemy nim aż na Role. Nie powinno być niespodzianek.

– Poruczniku, a ten Salowy Brzeg z Czerną, o których nas przestrzegał „Władek”, to 
gdzie?

– Spokojnie. Czerna to te domy, które widać w tej dolinie poniżej nas. Salowy Brzeg 
to pierwsze wzniesienie od Suchej na szosie do Żywca. Pomiędzy tym widocznym stąd 
brzegiem a Stryszawką jest linia kolejowa. Niemcy mają mocny posterunek między tora-
mi a gościńcem. Teren jest otwarty i wszystko dookoła jest dobrze widoczne. Zrobiłem też 
rozpoznanie sił i położenia tego posterunku, aby dać Niemcom nauczkę za perfidną meto-
dę łapania uciekinierów. Mianowicie tory kolejowe w tym miejscu mają ostry łuk, na któ-
rym pociągi zwalniają. Jadące tą trasą transporty z ludźmi do Oświęcimia z tego powodu 
jadą wolniej. Najbardziej zwalniają naprzeciw tego przeklętego posterunku. Ludzie korzy-
stają z nadarzającej się okazji i uciekają. Ci, którzy udają się w dół lub górę Stryszawki za-
zwyczaj trafiają na dobrych ludzi, od których otrzymują jakieś jedzenie, żeby się posilić. 
Następnie są kierowani do Zawoi. Przypuszczam, że się im udaje uratować, bo jak na ra-
zie nie było meldunku o zatrzymywaniu tych ludzi na granicy. Jednak szkopy z tego po-
sterunku zastosowały prosty, ale skuteczny sposób na zwabienie tych nieszczęśników. Za-
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trudniona jest u nich Polka, którą zmuszają żeby wołała do uciekających „tutaj, tutaj, po-
możemy wam” i w taki sposób uciekinierzy znów wpadają w niemieckie łapy. Danie szko-
pom wycisku jest na razie niemożliwe. Nasze straty i represje wobec miejscowej ludności 
z tego powodu mogłyby być zbyt duże. Zastosowałem prostą i jak do chwili obecnej sku-
teczną metodę. Nauczyłem się jej od Niemców. Odwiedziliśmy tą panią, mówiąc jej, że 
ma zaprzestać tych praktyk. Próbowała coś wyjaśniać, ale jej tłumaczenie, że jest zmusza-
na przez Niemców do takiej praktyki, było niewiarygodne. Nie miałem jednak całkowi-
tej pewności, gdzie leży prawda. Zaproponowałem więc, żeby sobie sama wybrała rodzaj 
kary. Zapytałem też, czy wie, jakie kary stosuje się za zbyt gorliwe pomaganie Niemcom. 
Odpowiedziała, że tak. I po namyśle nieśmiało powiedziała, że wolałaby strzyżenie. Nie 
mieliśmy maszynki fryzjerskiej. Trzeba było skorzystać z nożyczek. Obcięliśmy ją jednak 
tylko na zapałkę, ponieważ zgodziła się dostarczyć Niemcom list z ostrzeżeniem, aby za-
przestali tych perfidnych praktyk. Pomysł był trafiony. Zwabianie uciekinierów wołaniem 
ustało. Tak więc nie dawajcie się zwieść zbyt głośnym obietnicom pomocy, zwłaszcza jeśli 
to jest przez jakąkolwiek władzę zabronione.

Na nasze szczęście tamtędy nie musimy przechodzić. Schodząc lasem zostawiamy te 
okolice po lewej stronie, bo przeskoczymy szosę, tory i Stryszawkę jakieś 2 km od poste-
runku nad Salowym Brzegiem i tylko półtora kilometra od dworca kolejowego w Suchej. 
Gdy dotrzemy na Role, „Jawor” ze swoją grupą tam się zatrzymają. Ukryją broń i zosta-
ną na odpoczynek. Pozostałe osoby z naszego oddziału, razem ze mną, po przeprawie-
niu się przez Stryszawkę, zamelinują część broni tak, aby zwolnić tych kolegów, którzy 
nam pośpieszyli z pomocą. Z tym wszystkim musimy zdążyć przed świtem. Maszeruje-
my w milczeniu. W prawo zwrot, kierunek Role marsz. Powinniśmy zdążyć przed świtem. 
„Bogusz”, na czoło i prowadź w imię Boże! 

– Poruczniku „Surma”, jesteśmy na Rolach. Ja tu zostaję, a wy na tym łuku pójdziecie 
krzakami do rzeki. A za Stryszawką w prawo, zresztą, „Bogusz” dobrze wie którędy.

– Dzięki „Jaworku”, poradzimy sobie. Po wykonaniu zadania, niezwłocznie melduj 
jak wam poszło. Za bardzo się nie chwal, że wracasz po resztę broni zostawionej na Drwa-
lówce. To zalecenie dotyczy także twojego plutonu. Czołem sierżancie. Czekam na ciebie 
na Kocierzu.

– „Bogusz”, prowadź za tą rzekę. Byle bliżej naszego wojennego domu. W okolicy Du-
pakówki przeczekamy dzień. Gdy się ściemni, już tylko jeden sus i będziemy u siebie.

– Poruczniku „Surma”, z lasu za Dupakami można dojrzeć mój dom rodzinny. 
Zamiast siedzieć w lesie, może bym tak przez dzień pomieszkał na rodzinnych śmie-

ciach.
– Doskonale rozumiem co to rozłąka z żoną, a jeszcze jak są dzieci... .
– Poruczniku, niestety z żoną i córeczkami się nie zobaczę. To nasz dom rodzinny, 

a żona z dziećmi mieszka na Zasepnicy.
– Zgoda. Jeżeli zdążymy przed świtem, to tak. Ale w pojedynką cię nie puszczę, 
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bo gdy jeden śpi, to drugi pilnuje. A w razie jakiegoś przykrego przypadku jeden dru-
giego będzie osłaniał.

– Dzięki poruczniku. Gdy się tylko ściemni, to najdalej za pół godziny dołączymy 
i będę dalej za przewodnika.

20 Z POWROTEM NA KOCIERZU
– Poruczniku „Surma”, sierżant „Jeleń” melduje oddział „Garbnik” w miejscu stacjo-

nowania.
– Sierżancie, wszystko w porządku. „Jawor” z innymi jeszcze jest w terenie, 
Od „Bogusza” przejmij część broni ze zrzutu. Położymy się na odpoczynek.
„Jawor” za dwa, trzy dni zamelduje się tu w obozie i wtedy zadecydujemy co dalej. 

A jak tu u was? Było spokojnie?
– Tak. Nie mieliśmy ze strony Niemców żadnych niespodzianek, tylko w środę oko-

ło dziewiątej rano zwiadowcy widzieli pośpiesznie jadące w stronę Suchej samochody. Są-
dziłem, że szkopy nas namierzyli, za to że im zrobiliśmy trochę szumu. Zaleciłem wzmo-
żoną czujność. Okazało się to jednak na wyrost. Niemcy też widocznie mieli inne zadanie, 
bo wjechali do Stryszawy, a wracali w tym samym składzie koło szóstej wieczorem w stro-
nę Żywca. Co i gdzie robili przez te dziesięć godzin – nie wiadomo.

– Wojtusiu, ale ja wiem.

– Poruczniku „Surma”, sierżant „Jawor” melduje wykonanie zadania. Ludzie są już wy-
spani i wypoczęci. Poszło, lepiej niż się spodziewałem. Po wypoczynku na Rolach dotar-
liśmy do Drwala bez przeszkód. Szlak, który omawialiśmy, sprawdził się. W tamtą stronę, 
aby się odciążyć zabraliśmy tylko broń krótką. W sobotę wieczorem zapukałem do „Ofiar-
nego”. Otworzył. Wszedłem i zdębiałem. Patrzę, a na krzesłach wiszące mundury niemiec-
kie. Błyskawica w głowie: broń odkryli, „Ofiarnego” przestraszyli; wpadłeś „Jaworku” pro-
sto w szwabskie łapy. Po prostu złapałem stracha. „Ofiarny” widząc moją reakcję, powiedział 
spokojnym głosem: „Przepraszam, ale przeszywam te niemieckie łachy na cywilne ubrania.” 
Aż sobie zakląłem z wrażenia i zaraz się musiałem tego wstydzić. „Ofiarny” wskazał bowiem 
ręką na coś w rodzaju ołtarzyka i spokojnym, ale bardzo zdecydowanym głosem powiedział, 
że nie wypada przeklinać. Potem nakrył maszynę do szycia, pochował mundury i dalej tym 
samym głosem powiedział: ”Zabierajcie, tylko cichutko, bo widno jak w dzień.” Chłopaki 
kolejno, sprawnie zabierali bębny z bronią. Jednak dwa zostały. 

– Co robić Franek? – zapytałem.
– Zaraz zawołam brata Ludwika ze Staszkiem Polakiem i sąsiada z synem – odpowie-

dział tym swoim spokojnym głosem „Ofiarny”.
Tym sposobem przy ich pomocy za jednym razem zabraliśmy cały ładunek. Odpro-
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wadzili nas ponad kilometr do lasu. Tam powyciągaliśmy wszystko z pojemników. Ładu-
nek rozdzieliłem możliwie po równo tak, że już sami się ze wszystkim zabraliśmy. Poleci-
łem „Ofiarnemu”, żeby dobrze ukryli te pojemniki w lesie. Jego brat Ludwik się z tego bar-
dzo ucieszył, mówiąc, że takie pojemniki na gospodarstwie po wojnie będą jak znalazł. 
Zapewnił, że na pewno dobrze je schowają.

– A ile ma lat brat tego krawca?
– Młody jest. Ma niewiele ponad dwadzieścia lat.
– No widzisz „ Jaworku”, dla tych młodych warto walczyć. Oni szczerze wierzą, 
że wojna niebawem się skończy.
– Ja też tak myślę, poruczniku.
– A jak z powrotem przeskoczyliście granicę?
– Wiadomo, obładowani sprzętem ponad miarę robiliśmy sobie przystanki co kawałek. 

Ominęliśmy wszystkie zabudowania. Dopiero na Rolach weszliśmy pomiędzy zabudowania. 
Wyszliśmy z lasu na Role nad Kołaczkami. Między domami byliśmy nad ranem. Wszyscy jesz-
cze spali. Udało nam się dobrze wszystko zamaskować. Z tym nam trochę zeszło i zrobiło się 
już dobrze widno. Całe szczęście, że to niedziela. Ludzie nie wstają wczesnym rankiem – to 
plus, ale jest i minus – każdy człowiek jest zaraz bardziej zauważalny. Przejście tylu chłopa na 
Dupakówkę i dalej uznałem za zbyt niebezpieczne. Rozstawiłem czujki, a pozostałych ode-
słałem do spania. Wieczorem razem z „Hartem” postanowiliśmy, że tak dużej ilości broni nie 
można zostawić bez dozoru. „Hart” zaproponował, że on na ochotnika zostanie, a ja się zgo-
dziłem. Uzgodniliśmy, że będzie czekał na wiadomość o tym jak porucznik zadecyduje. On 
został na Rolach, a my przez Dupaki, Lipie i dalej przez Żurawnicę bez przeszkód dołączyliśmy 
do oddziału. Panowie, broń jak na razie jest bezpieczna i dobrze pilnowana przez najbystrzej-
szego partyzanta, jakiego kiedykolwiek miałem. Bo przyznacie, że „Hart” to bystry chłopak.

– Sierżancie „Jawor”, obydwaj z „Hartem” postąpiliście bardzo rozsądnie. Jednak ta-
kiego stanu rzeczy nie można przeciągać. Dziś we trójkę tę sprawę całościowo przeana-
lizujemy i ustalimy, jak rozdysponować powierzony nam sprzęt wojskowy. Jako dowód-
ca „Garbnika” zaznaczam, że najważniejsze teraz to należycie uzbroić nasze plutony tą 
bronią. No i jeszcze broń dla trzeciego plutonu, który niebawem powstanie z osób chęt-
nych do wstąpienia do „Surmy”. Oddział „Danuty” będzie operował pod nosem Niem-
ców, dlatego postanowiłem dozbroić „Sosienki”. Broń będą pobierać systematycznie pa-
trole od „Danuty”, które przychodzą z oświęcimiakami. To będzie moje zadanie, a w razie 
mojej nieobecności jak zawsze zastąpi mnie sierżant „Jeleń”. Tak więc broń, którą mamy 
tu w obozie, z okładem wystarczy, aby te dwa cele, które wam przedstawiłem zrealizować. 
Chciałbym usłyszeć, co wy o tym sądzicie?

– Wiesz „Surma”, jako szef kompani, jak każdy szef, zostawiłbym wszystko tu na Ko-
cierzy. Zaś jako partyzant uważam, że słusznie robisz dozbrajając „Sosienki”. „Danuta” na 
pewno potrafił zrobić z tej broni dobry pożytek.

– A ty, „Jawor”?
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– Całkowicie podzielam opinię sierżanta. Słuszna decyzja poruczniku.
– Dobrze. A co zrobimy z tym, czego „Hart” pilnuje na Rolach? Dla „Harta” wiado-

mo, sprawa prosta. Tę część, przy której teraz waruje, trzeba ulokować koło Żywca. Tak 
żeby z Romanki było blisko. W niedzielę zrobiłem rozeznanie i wiem, że broń w stronę 
Żywca można by przewozić koleją.

– To ci dopiero pomysł! Z Suchej do Żywca broń dla partyzantów przewozić pocią-
giem. I to aż tyle broni. Proste. Rzekłbym nawet, że prostackie i dlatego może się udać. 
Moim zdaniem wymaga to jednak jeszcze dopracowania. A szef co na to?

– Jak na mój wiek, to pomysł bardzo odważny, ale przy dobrej organizacji możliwy 
do wykonania. Czyli reszta broni do partyzantów pojedzie sobie pociągiem. Zgoda, niech 
tak zostanie. „Jaworku”, żeby to razem zgrać, przyda nam się „Nurmi”. Jest świetnym łącz-
nikiem i wywiadowcą. W dodatku jest znany w środowisku kolejarskim. „Jawor”, wysta-
wisz koło stacji swojego człowieka z bukietem kwiatów. Do niego będą się zgłaszać oso-
by przysłane przez „Nurmiego”. Dopiero po upewnieniu się, że to pewny „tragarz”, będzie 
kierowany bezpośrednio na Role. Na Rolach „Jawor” z „Gromem” będą ostatnim ogni-
wem sprawdzającym. Po odebraniu ustalonego hasła, będą mogli zgłaszającemu się wydać 
broń. „Nurmi” będzie polegał wyłącznie na zaufanych kolejarzach. Powinno obyć się bez 
przykrych niespodzianek. Pod warunkiem, że nie będzie się im narzucać sposobu, jak to 
mają zrobić. No i jeszcze hasło. Hasło dla kolejarzy dobre będzie np. „za torem”. Po utwo-
rzeniu trzeciego plutonu, będąc z takim uzbrojeniem w jednym miejscu, staniemy się dla 
Niemców twardym orzechem do zgryzienia.

– Tak nam dopomóż Bóg! – dokończyła zgodnie zebrana trójka.
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ZAKOŃCZENIE
Zrzutowa broń z dwudziestu dwóch pojemników w całości i bez strat własnych dotar-

ła na miejsce swojego przeznaczenia i natychmiast niemal wszystka, została użyta w wal-
ce z okupantem. 

Wszystkie osoby związane z jej transportem bezpośrednio, czy pośrednio, zrządze-
niem losu, w żaden sposób nie ucierpiały. Właściwie można powiedzieć: nikt nie zginął. 
Ot, taki sobie epizod wojenny.

Tak epizod, ale niespotykany.
Niemcy w takich sytuacjach nigdy nie darowali.
Do 1944 roku w zwalczaniu ruchu oporu Hitlerowi wystarczały siły policyjne i Ge-

stapo. Jednak w 1944 roku do tych zadań skierowano jeszcze siły Wehrmachtu. Wehr-
macht, jak się później okazało, postępował jeszcze bardziej bestialsko, niż siły policyjne. 
Po prostu dysponował większą siłą.

Dla uzasadnienia tego podam tylko jeden przykład. I to nie z Polski, bo w Polsce to 
powszechnie wiadomo, że bestialstwo Niemców było normą.

Region Toskania we Włoszech, w górach gdzie bierze początek rzeka Arno. Jedenastego 
kwietnia 1944 roku w okolicy wioski Valluccole w potyczce z partyzantami ginie dwóch żoł-
nierzy niemieckich. W odwecie trzynastego kwietnia tegoż roku o świcie, hitlerowcy w celu 
pacyfikacji, dużymi siłami otaczają wioskę Valluccole. Bez ostrzeżenia strzelają do każdej 
napotkanej osoby. Następnie wrzeszcząc, kopniakami wywlekają z mieszkań często jeszcze 
śpiących mieszkańców i bez ceregieli rozstrzeliwują ich przed własnymi domami.

W tej porannej masakrze ginie stu ośmiu mieszkańców tej wioski (właściwie osady), 
w tym czterdzieści trzy kobiety i dwadzieścioro dwoje dzieci.

Ten akt barbarzyńskiego bestialstwa został wykonany przez regularny oddział We-
hrmachtu, dowodzony przez oficera w stopniu majora, z doborowej dywizji Hermana 
Göringa dowodzonej wówczas przez generała Paula Contraha. Świadkiem tych wydarzeń 
był cudem uratowany mieszkaniec Valluccole – Alfredo Gabineri. Tego dnia stracił całą 
rodzinę. Na jego oczach bez pardonu zastrzelono jego babkę, matkę, żonę i dziecko, któ-
re owinęło się rączkami wokół szyi swojej mamy. Fakt ten odnotowały meldunki i rapor-
ty niemieckie, potwierdzając tym niezbicie, że w swojej zapalczywości oprawcy z pod zna-
ku Wehrmachtu nie zastosowali się nawet do dyrektywy Hitlera, zgodnie z którą za śmierć 
jednego Niemca należało stracić dziesięć osób.

Biorący w tej rzezi czynny udział żołnierz Wehrmachtu – Max Gotthardt, publicz-
nie do kamer opowiedział cały przebieg poszukiwania i mordowania mieszkańców osady 
Valluccole. Przyznał także, że w rzeczywistości była to jednoznaczna zemsta za baty, jakie 
Niemcy otrzymywali od aliantów. Oczywiście potępia oficerów, ale równocześnie nadmie-
nia, że on też przeżył piekło podczas służby we Francji
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Być może ktoś pomyśli: „Boże jacy ci wszyscy Niemcy byli niewinni i prześladowani. 
Nic, tylko płakać nad nimi”.

Na tle przytoczonego przykładu nieszablonowym jest postępowanie Niemców w sto-
sunku do osiedla Spyrki. Niemcy, co niewiarygodne, zachowywali się poprawnie w sto-
sunku do jego mieszkańców. Ba, nawet nie chodzili po domach. Powiadomienie o miej-
scu zbiórki polecili jednej z mieszkanek. Jak wspominali ówcześnie żyjący Spyrkowianie, 
nikt nie został uderzony czy kopnięty. Dlatego starałem się w wyczerpujący sposób opisać 
tę historię w jednej publikacji celem upamiętnienia tych wydarzeń.

To by było tyle na temat mojego „po pierwsze”, o którym pisałem we wprowadzeniu.
 Natomiast co do „po drugie”, dotyczące osoby porucznika „Surmy” Czesława Świą-

teckiego, odsuwam to na razie w czasie. Obecnie gromadzę materiały.
Jeżeli czas pozwoli, postaram się chronologicznie uporządkować znane i nie znane 

fakty z jego życia, gromadząc je w jednej publikacji. Postaram się również przybliżyć dzie-
je partyzantki,które są związane z jego osobą.

Uważam, że obowiązkiem naszym jest przekazanie następnym pokoleniom szacun-
ku dla ludzi, którzy żyli w tym okropnym czasie, tracąc zdrowie, a jak w przypadku „Sur-
my” także i życie.

Czesław Świątecki „Surma” , wracając z rozpoznania został omyłkowo postrzelony, 
o godzinie 21.30, 12 stycznia 1945 roku koło Harbutowic. 

Przewieziony do szpitala w Krakowie przy ul. Kopernika, umiera dnia 26 lipca 1945 
roku.

Ważnym jest, by pamięć w nas nie wygasła o tych, którym być może, zawdzięczamy 
tak wiele.
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PRZYPISY
OSOBY – Kolejność alfabetyczna, według pseudonimów w Armii Krajowej 

„Azor”	 Józef Danielczyk
„Bicz”	 do 1947 Emil Żabnicki, a od 1947 do 1990 jako Kupczak 
„Blondyn”	 Adam Ryczek
„Bogusz”	 Ludwik Hejny
„Bolek”	 Bolesław Mirocha
,,Boruta”	 Tadeusz Mazurkiewicz
„Brzózka”	 Andrzej Pawlus
„Dąbek”	 Leopold Gibas
„Dziadek”, „Szary”	 Wenancjusz Zych
„Grom”	 Ludwik Kołacz
„Groń”	 Stanisław Harężlak
„Hart”	 do 1947 Kazimierz Wolny, a od 1947 do 1990 jako Józef Jeleśniański 
„Jawor”	 Józef Kołacz
„Jeleń”	 Wojciech Galica
„Kazik”	 Andrzej Sumera
„Knypel”	 Ficoń Władysław
„Krata”	 Witold Pampuch
„Kruk”	 Karol Krzeszowiak
„Listek”	 Stefan Fijak
„Mazurek”	 Zbigniew Bigaj
„Mrówka”	 Edmund Smoczek
„Nurmi”	 Andrzej Pyclik
„Ofiarny”	 Franciszek Drwal
„Roman”	 Antoni Płanik
„Soból”	 Józef Harężlak
„Sołtys”	 Stanisław Dyrcz
„Surma”	 Czesław Świątecki
„Wiarus”	 Tomasz Płonka
„Władek”	 Władysław Kyś
„Zawieja”	 Wacław Zdyb
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WZMIANKI DO OSÓB,  
KTÓRE BYŁY ŻOŁNIERZAMI ARMII KRAJOWEJ

„Azor” Józef Danielczyk 
Dowódca plutonu „Babcia” w Zawoi, wchodzącego w skład Legionu Śląskiego „Huta–Pod-
górze”. Był leśniczym w Zawoi. Po wojnie, od lutego do czerwca 1945 roku pełnił funkcję 
zawojskiego wójta. Bardzo zaangażował się w uruchomienie mocno zdewastowanej Szko-
ły Podstawowej nr 1 w Zawoi Centrum, dzięki czemu uczniowie mogli rozpocząć w niej na-
ukę już 10 kwietnia 1945 roku. W drugiej połowie tegoż roku wyjechał na ziemie odzyska-
ne, gdzie pracował jako nadleśniczy w miejscowości Wieniec Zdrój (od 1946 r. Świeradów). 
W latach 1948–1950 był leśniczym w obrębie Kubryk, następnie awansował na zastępcę dy-
rektora Lasów Państwowych w Olsztynie.

„Bicz” Emil Żabnicki
Jeden ze starszych stażem partyzantów A.K. w żywieckiem. Jedyny uratowany z rodzi-
ny Żabnickich z Żabnicy. Całą jego rodzinę Niemcy wymordowali. Po rozwiązaniu Armii 
Krajowej walczył w oddziale zbrojnym przeciwko nowym porządkom w powojennej Pol-
sce. Musiał uciekać przed karzącą ręką ówczesnej sprawiedliwości, dlatego zmienił swoje do-
tychczasowe nazwisko na Kupczak. Dzięki temu rozpłynął się i to skutecznie w plenerze. 
Odnalazł się dopiero w 1990 roku, gdzieś w Poznaniu, przyznając się do swojego rodowego 
nazwiska.

„Blondyn” Adam Ryczek
Do początku 1942 roku mieszkał w Żywcu przy ul. Komorowskiego 51. Jego brat Janek, jako 
zawodowy oficer, w styczniu 1940 roku przedostał się do Francji. Drugi brat Adama, Antoni, 
został zamordowany przez okupanta na targowicy w Wielki Czwartek 2 kwietnia 1942 roku, 
jako podejrzany o działalność konspiracyjną. Adam Ryczek razem z żoną Rozalią postano-
wił zniknąć z Żywca. Niejako przejazdem, na krótko przebywał w domu Gustawa Smocz-
ka, ps. „Jaśmin”. Przekroczył granicę i pod innym nazwiskiem ukrywał się w Palczy. Ra-
zem z żoną i małą córeczką, przebywał tam do końca wojny. W Palczy prowadził ważny 
punkt kontaktowy pomiędzy terenowymi oddziałami partyzanckimi a wyższym dowódz-
twem Armii Krajowej. Zaraz po wojnie pracował w Suchej jako leśnik. W1949 roku objął le-
śnictwo w Stryszawie. Administrował lasami na tym terenie aż do przejścia na emeryturę. 
Chcąc w jednym zdaniu określić jego wizerunek, to można by rzec, że był to człowiek, od 
którego biła wrodzona, a nie nabyta, czy wyuczona inteligencja. Po zakończeniu swej docze-
snej drogi, powrócił do rodzinnego Żywca, gdzie spoczywa z żoną Rozalią, wędrując po nie-
biańskich lasach.
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„Bogusz” Ludwik Hajny
Partyzant w oddziale „Surmy”. Mieszkaniec Suchej. Początkiem grudnia 1944 roku, por. 
„Surma” został przeniesiony do batalionu „Surowiec”, który stacjonował w lasach Gości-
bi, koło Harbutowic. Dowodzenie po nim objął uciekinier z Oświęcimia por. „Chiromata”. 
Przed świętami Bożego Narodzenia por. „Chiromata” w celach aprowizacyjnych wysłał do 
Krzeszowa „Bogusza” wraz z grupą partyzantów, aby trochę oskubali licznie mieszkających 
w tej miejscowości „bałorów”. Natknięto się jednak na przybyły do tej wsi silny oddział żoł-
nierzy niemieckich. Doszło do strzelaniny, w której to potyczce plut. „Bogusz” dostał serią 
z karabinu maszynowego w biodro. Postrzał ten był bardzo poważny. Partyzantom jednak 
udało się oderwać od nieprzyjaciela i zabrać ze sobą do obozowiska ciężko rannego „Bogu-
sza”. Jednak przyszłość dla „Bogusza” nie zapowiadała się wesoło. Do rany wdała się infekcja 
,ktoś powiadomił o tym żonę rannego. Żona, przy pomocy któregoś z kolegów, na sankach 
zabrała rannego „Bogusza” z lasu nad Kocierzem. Częściowo pociągiem, częściowo samo-
chodem przewiozła go do Krakowa. Dzięki temu z początkiem stycznia 1945 roku bardzo 
ciężko ranny „Bogusz” trafił do Szpitala św. Łazarza, przy ul. Kopernika w Krakowie. Mimo 
poważnej infekcji, „Bogusz” stracił zdrowie, ale uratował życie.

„Bolek” Bolesław Mirocha 
Początkowo łącznik – przewodnik – wywiadowca, a następnie partyzant „Garbnika”.

„Boruta” Tadeusz Mazurkiewicz
Dowódca oddziału „Chełm”. Postać ogólnie znana w świecie partyzanckim. Proponuję prze-
czytanie jego wspomnień pt. „ Moja wojna z Niemcami”. Wydanie papierowe lub w interne-
cie. Wystarczy tylko w przeglądarce Google wpisać frazę Tadeusz Mazurkiewicz „Boruta”, 
a otwierają się strony z odpowiednimi linkami.

„Brzózka” Andrzej Pawlus
Partyzant oddziału „Garbnik”. W potyczce z Niemcami w dniu 28 stycznia 1945 roku został 
ranny w lewe ramię. Po tym zdarzeniu przebywał w domu położonym koło przystanku ko-
lejowego w Kurowie, zaś po przejściu frontu został umieszczony w szpitalu polowym w Su-
chej, w budynku Szkoły Podstawowej nr 2 przy ul. Zasypnickiej. Niestety, wdała się gangre-
na i ojciec zabrał „Brzózkę” do wsi Las, gdzie zmarł w swoim domu rodzinnym.

„Dąbek” Leopold Gibas
Partyzant oddziału „Garbnik”. Mimo rozwiązania oddziału, z kilkoma byłymi akowca-
mi walczył przeciwko utrwalaczom nowej władzy. Po ujawnieniu podjął pracę w leśnictwie, 
pracował w lasach na terenie Tarnawy Górnej, zaś w wolnych chwilach zajmował się myśli-
stwem.
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„Dziadek”, „Szary” Wenancjusz Zych
Ogólnie znana osobistość konspiracyjna z lat okupacyjnych na terenie Żywca i w lasach Be-
skidu Makowskiego.

„Grom” Ludwik Kołacz
Mieszkaniec Suchej, partyzant oddziału „Garbnik”.

„Groń” Stanisław Harężlak
Łącznik oddziału „Garbnik”.

„Hart” Kazimierz Wolny
Bardzo ciekawa postać. Jeden z pierwszych i ostatnich partyzantów w rejonie żywieckim. 
Aresztowany uciekł z aresztu, zakuł niemieckich strażników w kajdanki, uwolnił „Bicza” 
oraz kilku innych aresztowanych i wrócił do oddziału „Surmy”. Po zakończeniu wojny na-
dal pozostał na wojennej ścieżce, tym razem ganiał razem z „Biczem” za przedstawiciela-
mi nowej władzy ludowej. A że im bezlitośnie dawał popalić, oni też się nim mocno inte-
resowali. Tak mocno, że „Hart” z myśliwego stał się zwierzyną, co mu stanowczo nie od-
powiadało. Jak się po latach okazało, był bystrzejszy od aparatu władzy i po prostu kpił 
z nich. Zmienił swoje dotychczasowe nazwisko i imię na Jeleśniański Józef. razem z naj-
serdeczniejszym kolegą „Biczem” (który również zmienił dane). W ten sposób uniknął 
poboru do wojska. Zadekowali się z „Biczem” w Poznaniu. Do swoich nazwisk wrócili do-
piero po 1990 roku. Przez wszystkie te lata bezpieka wychodziła ze skóry, by ich dorwać 
i wyrównać w zaległe porachunki. Ale „Hart” z „Biczem” okazali się, jak zwykle o niebo 
sprytniejsi od przedstawicieli nowej inteligencji.

„Jawor” Józef Kołacz 
Mieszkaniec Suchej , dowódca plutonu oddziału „Garbnik”. Jego wspomnienia zostały za-
warte, w maszynopisie nr 1039 w Czytelni Czynu Niepodległościowego w Krakowie. Za-
wierają one wiadomości, które dotyczą jego udziału, a co za tym idzie wielu innych zna-
czących informacji, na temat operacji przewozu zrzutowej broni.

„Jeleń” Wojciech Galica
Szef oddziału „Garbnik”. Do jego obowiązków należała ewidencja stanu osobowego oraz 
księgowanie wpływów i wydatków, jakie ponosił oddział „Garbnik”. Jak pisze Władysław 
R. Wawrzonek: W każdym miesiącu szef siadał uroczyście na stosownym pniaku, rozkła-
dał listę i wypłacał kolejno podchodzącym partyzantom. Podpisywało się pseudonimem. 
Żołd był comiesięcznie, regularnie wypłacany. Kawaler otrzymywał 120 marek niemiec-
kich, a żonaci otrzymywali 180 marek. Jeszcze dokładniej, na polecenie „Surmy” były za-
pisywane wpływy, które przekazywano do Komendy Głównej AK. Po odejściu „Surmy” 
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z „Garbnika”, początkiem grudnia 1944 roku również odszedł na bezterminowy urlop. 
„Jeleń” nie uczestniczył bezpośrednio w odbiorze, ani w transporcie zrzutowej broni.

„Kazik” Andrzej Sumera
Mieszkaniec Suchej, w oddziale „Garbnika” pełnił rolę łącznika. Po wojnie prowadził za-
kład kamieniarski w Suchej. W latach 80–tych przewodniczył zarządowi Cechu Rzemiosł 
Różnych w Suchej Beskidzkiej jako Starszy Cechu. Z tego też powodu często się spotyka-
liśmy, po części oficjalnej, tradycją była o wiele milsza, część towarzyska, o atmosferze ro-
dzinno–koleżeńskiej. A pan Andrzej, jako łącznik oddziału AK „Garbnik” wiedział sporo.

„Knypel” Władysław Ficoń
Partyzant oddziału „Garbnik”.

„Krata” Witold Pampuch
Partyzant oddziału „Garbnik”.

„Kruk” Karol Krzeszowiak
Mieszkaniec Suchej, partyzant oddziału „Garbnik”. Zginął 28 stycznia 1945 roku, koło Ku-
rowa, w tej samej potyczce, w której poważnie ranny został „Brzózka”.

„Listek” Stefan Fijak
Partyzant oddziału „Garbnik”. Sprytny. Wyjście na słup, by odciąć kable telefoniczne, 
było dla niego pestką. W jego schowku znalazła schronienie część sprzętu, otrzymanego 
ze zrzutu.

„Mazurek” Zbigniew Bigaj
Mieszkaniec Suchej, bardzo pobożny, członek oddziału „Garbnik”. Zginął, gdy Niemcy zor-
ganizowali zasadzkę na dwunastoosobową grupę zaopatrzeniową, która szła po chleb. „Ma-
zurek” poszedł wtedy w zastępstwie partyzanta „Świstaka”(według własnej relacji, Włady-
sława R. Wawrzonka, ps. ,,Świstak).  Wg niemieckiego raportu było to 6 października 1944 
roku, około godz. 20.30. „Mazurek” miał przy sobie karabin i 60 naboi.

„Mrówka” Eugeniusz Smoczek
Najmłodszy uczestnik oddział „Surmy” podczas odbioru broni i jej przewozu przez granicę. 
To jego wspomnienia opisane w pracy zbiorowej pt. „Zmagania wojenne na Żywiecczyźnie 
1939–1945”, rzucają właściwe światło na to, co i jak się zdarzyło, podczas odbioru i transpor-
tu broni. Pan Smoczek dokładnie opisuje zachowanie por. „Surmy” w czasie zagrożenia za-
istniałego na granicy. A znał on Czesława Świąteckiego bardzo dobrze, gdyż ten przez jakiś 
czas ukrywał się w jego domu rodzinnym na Graniczniku, koło Pewli Małej. 
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„Surma”, był swoistym przyjacielem domu rodziny Smoczków w konspiracyjno–okupa-
cyjnej rzeczywistości.

 „Nurmi” Andrzej Pyclik
Mieszkaniec miejscowości Las. Jeden z pierwszych łączników i wywiadowców AK po obu 
stronach granicy. To dzięki jego rozeznaniu szlak partyzancki z Żywca do Krakowa przez 
Spyrki, został uznany i zaakceptowany prze AK jako bezpieczny.

„Ofiarny” Franciszek Drwal
Członek oddziału „Huta–Podgórze”, mieszkaniec Grzechyni, na osiedlu Drwale.
Z zawodu krawiec. Po wojnie wybrał powołanie kapłańskie, święcenia otrzymał w 1955 
roku, mając 42 lata.

„Roman” Antoni Płanik
Doskonały organizator konspiracyjny, szybko nawiązujący stosowne kontakty. Braki 
praktyczne w wyszkoleniu wojskowym nadrabiał wiedzą teoretyczną i dużym zaangażo-
waniem. To on przeprowadza początkiem czerwca 1943 roku, z Krakowa do Żabnicy koło 
Żywca, „Zawieję”– (Wacław Zdyb) i „ Surmę”– ( Czesław Świątecki), wraz z kilkoma kon-
spiratorami. Tym samym potwierdził, że trasa przez Cyganową i Spyrki jest trasą bez-
pieczną, a przybyła grupa akowców przyczyniła się do rozbudowania, żywieckiej party-
zantki w terenie.

„Soból” Józef Harężlak
Łącznik oddziału „Garbnik”.

„Sołtys” Stanisław Dyrcz
Jeden z pierwszych organizatorów oddziału Huta – Podgórze na terenie Grzechyni. Miesz-
kaniec Zawoi, osiedle Za Lasem. W miejscowym środowisku bardziej znany jako Staszek 
Sołtysów z Za Lasu. Po wojnie, podobnie jak Józef Danielczyk „Azor” wyjeżdża na ziemie 
odzyskane, gdzie pracuje jako leśniczy.

„Surma” Czesław Świątecki 
Dla bezpieczeństwa zmienił swój wizerunek i posługi-
wał się nazwiskiem Artur Gulczewski.  Dowódca od-
działu Armii Krajowej „Garbnik”. Z zawodu nauczy-
ciel. Postać, mimo jego skromności, niezwykle barwna. 
Przytoczę tylko jedno zdanie Eugeniusza Smoczka, za-
warte we wstępie do opracowania zbiorowego pt. „Zma-
gania wojenne na Żywiecczyźnie 1939–1945”, str. 34”: 
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„Odważny, twardy, zdyscyplinowany i wy-
magający dyscypliny dowódca oddziałów 
partyzanckich, wzbudzający powszechny 
respekt i jednocześnie strach, jak gdyby fil-
mowy bohater dywersyjnego oddziału”. 
Rozkazem z dnia 25 listopada 1944 roku 
„Surma” zostaje przeniesiony do batalionu 
„Surowiec”, jako zastępca dowódcy tego ba-
talionu – ppor. „Hardego” z dniem 14 grud-
nia 1944 roku. Ppor. „Hardy” ze swoim od-
działem przybył z okolic Olkusza do lasów 
koło Harbutowic. 
W styczniu 1945roku Niemcy postanawia-
ją zdobyć obóz partyzancki koło Harbuto-
wic. „Surma” zgasza się na ochotnika w celu 
rozpoznania możliwości wydostania się z ko-
tła. Ustala jak się później okazało, bezpiecz-
ny kierunek na Bieńkówkę i Trzebunię. To we-
dług rozpoznania „Surmy” ppor. „ Hardy” bez 
strat wyprowadza batalion z okrążenia w nocy 
z 12.na 13. stycznia 1945 roku z Lasu Gościbia 
koło Harbutowic. Niestety „Surma” przepłaca 
to własnym życiem. 
Postrzał jaki przez pomyłkę otrzymał w pa-
chwinę w czasie powrotu z rozpoznania, był 
przyczyną jego śmierci w lipcu 1945 roku.

„Wiarus” Tomasz Płonka
Dowódca plutonu, oddziału „Garbnik”.

„Władek” Władysław Kyś 
Mieszkaniec Suchej Błądzonka, os. Książki. Wracając po klęsce  
wrześniowej został ranny i umieszczony w szpitalu w Tarnowie. 
W szpitalu tym pracowała przełożona pielęgniarek urodzona w Bre-
men, która znała język polski. Władysław Kyś również urodził się 
w Niemczech, w tej samej miejscowości co wspomniana pielęgniar-
ka.Z tego względu był dobrze traktowany, jak wspominał nieraz 
z uśmiechem, czasami aż za dobrze. Po zagojeniu się ran, zaopa-
trzony przez panią przełożoną w odpowiednią ilość papierosów i je-

Porucznik „Surma” z grupą oficerów w lesie 
harbutowskim–1944

W czasie pobytu w Szpitalu św. Łazarza  
w Krakowie wiosną 1945 r.
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dzenia opuścił tarnowski szpital, po czym bez przeszkód dotarł do Suchej. Przyjął pra-
cę jako zwrotniczy na stacji kolejowej w Suchej, w ten sposób uniknął przy okazji wywóz-
ki na przymusowe roboty do Niemiec. Z racji charakteru pracy otrzymał stałą przepustkę 
na czas godziny policyjnej i możliwość poruszania się bez ograniczeń po całym dworcu, 
i co najważniejsze po całym torowisku. Mając takie uprawnienia i odpowiednie wyszkolenie 
wojskowe, szybko został wciągnięty do pracy podziemnej na kolei. 
Nie brał udziału w bezpośrednich akcjach zbrojnych w terenie, wręcz przeciwnie, miał roz-
kaz, aby, nawet wśród jego najbliższych nie wiedziano, że jest członkiem kolejowej organi-
zacji Armii Krajowej. Bezwzględnie przestrzegał tego rozkazu. Jak się później okazało, nie 
wiedziała o tym nawet jego narzeczona, a później żona. Dowiedziała się o tej tajemnicy dłu-
go po wojnie. Czysty przypadek sprawił, że „Władek ” spotkał swoich kolegów, którzy byli 
z oddziału „Surmy”.

„Zawieja” Wacław Zdyb
Kawalerzysta, uczestnik zawodów w 1938 we Lwowie i Tarnopolu. Osadzony w oflagu XC 
o podwyższonym rygorze, w Lubece, skąd uciekł już w 1942 roku. Po przybyciu do oku-
powanego kraju przeszedł do podziemia. Z ramienia Armii Krajowej został oddelegowa-
ny w okolice Żywca, celem wspomożenia miejscowej partyzantki. Początkiem czerwca 1943 
roku „Zawieja” zabiera z Krakowa „Surmę” oraz kilku innych akowców i udaje się w wyzna-
czony teren: z Krakowa pociągiem do Stronia, ze Stronia piechotą przez Jachówkę, Makow-
ską Górę, Cyganową następnie lasem grzechyńskim, przez granicę, osiedle Spyrki, i dalej 
Stryszawą, omijają przystanek w Lachowicach, jako niebezpieczny i dochodzą do Kurowa. 
W Kurowie cała grupa wsiada do pociągu. Wysiadają za Jeleśnią, w Pewli Małej, skąd pie-

Kserokopia zaświadczenia weryfikacyjnego o przynależności do Armii Krajowej Okręgu 
Śląskiego Władysława Kysia ps. „ Władek”. 
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szo dotarli w okolice Żabnicy. Po ponownym zorganizowaniu żywieckiej partyzantki akow-
skiej i jej należytym przeszkoleniu udaje się w rejon Olkusza . Śmiertelnie ranny od zabłąka-
nej kuli koło miejscowości Zarzecze, na trasie Olkusz – Wolbrom. Prosi, by go dobito. Proś-
bę tę spełniono dnia 18 sierpnia 1944 roku.Po śmierci „Zawiei” w żywieckiem walczy dobrze 
wyszkolony przez niego i należycie uzbrojony bronią ze zrzutu oddział partyzancki „Garb-
nik”, dowodzony przez por. „Surmę”– Czesława Świąteckiego.

WZMIANKI DO OSÓB, KTÓRE NIE BYŁY  
ŻOŁNIERZAMI ARMII KRAJOWEJ

Stefania Kyś z domu Gryga
Mieszkanka Suchej, Błądzonka, os. Książki. Nie była w kon-
spiracji, a mimo to bardzo często przekraczała granicę GG,  
pomiędzy Garcami, Śpiwlami a Działem Makowskim. 
W Budzowie nadawała paczki dla wysiedlonego sąsiada 
Franciszka Palecznego, wywiezionego z rodziną w okoli-
ce Skierniewic. Zbieg okoliczności sprawił, że wykorzystu-
jąc swoje zdolności kulinarne nakarmiła akowców z „Garb-
nika”.Po latach, gdy rozmawiała o tym zdarzeniu ze swoim 
mężem Władysławem, przygadywała mu. „Wielki narzeczo-
ny, a nie pisnął, że należy do akowców”. Na to mój teść odpo-
wiadał: ty też często przechodziłaś przez granicę i nie chwa-
liłaś się tym nikomu na wsi. Czy ty myślisz, że ja się o ciebie 
nie bałem? 

Ludwik Drwal
Mieszkaniec Grzechyni, os. Drwale. Brat „Ofiarnego”. Osobiście nie należał do AK, ale 
w konspiracji, chcąc nie chcąc, tkwił po uszy. Jego brat Staszek był głównym ogniwem prze-
mytu w Grzechyni i nie tylko przemytnikiem. Brat Franek „Ofiarny”, na co dzień był spo-
kojnym krawcem, a równocześnie był czynnym akowcem. Potrafił szybko i sprawnie zorga-
nizować pomoc dla podziemia. To brat Franek wtajemniczył Ludwika w sprawę ukrycia czę-
ści zrzutowej broni i „wrobił” go tak, że jeden „bęben” musiał z kolegą dźwigać aż do Zim-
nej Wody w lesie grzechyńskim. Jak sam wspomina z uśmiechem, bęben ten był tak ciężki, 
że gdy go nieśli ze Staszkiem Polakiem na drągu, „wodził” ich na obie strony. Z tego samego 
powodu musiał żałośnie prosić brata Franka, aby wraz z innymi zaczekali , gdyż nie nadąża-
li za innymi, a co gorsza, obawiali się, że ich Niemcy wystrzelają. Pan Ludwik Drwal to obec-
nie ostatni żyjący z tych, którzy osobiście uczestniczyli 

Stefania Kyś z d. Gryga  
z córka Halinką– późniejszą 
żoną autora – Czesława 
Spyrki
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w przenoszeniu części opisywanej broni. To on wyjaśnił, dlaczego część broni zostawiono 
i ukryto zanim doszło do potyczki z patrolem granicznym u Spyrki.
Pan Ludwik cieszy się jeszcze dobrym zdrowiem, mieszka koło kościoła w Suchej Beskidz-
kiej. I oby, co daj Boże, jak najdłużej zdrowie mu dopisywało.

Stefan Siwiec
Mieszkaniec Stryszawy, siedlisko „Polonka”. Nie 
należał do AK. Lecz jego gospodarstwo położone 
na samym szczycie Surzynowej Góry, było odizo-
lowane od pozostałych obejść. Znajdywało się ono 
na drodze planowanego przewozu zrzutowej broni. 
Ten rejon został ustalony jako pierwszy punkt po-
stoju po przekroczeniu granicy, punkt przeznaczo-
ny na odpoczynek i przeczekanie do zmierzchu. 
Trudności związane z uciążliwym terenem, a co 
za tym idzie pozostawienie części sprzętu u Drwa-
la, opóźniły przejazd. Ponadto potyczka graniczna  
zmieniła sposób przemieszczania broni z konnego 
na pieszy. Trzeba było zmienić plan i czas jej dalsze-
go transportu. Jak się później okazało, mimo zaistniałych przeszkód, miejsce wybrane przez 
„Surmę” było trafnym wyborem, a sam gospodarz człowiekiem przyjaznym, pogodnym 
i stale uśmiechniętym. Jego twarz jakby stale się śmiała. Pana Stefana Siwca miejscowi na-
zywali Stefanem z „Polonki”, ale jego koledzy z kawalerskich czasów, zwali go też Porajem. 
Wzięło się to od używania przez niego, gwarowego zwrotu: ,,poroj mi ta” , „jo ci porajom” 
lub „co mi ta poraisz”. Takie swoiste dwa w jednym, łączące wskazanie dobrej rady i dalszy 
kierunek postępowania w sytuacji rozwiązywania jakiegoś problemu. Pana Stefana znałem 
osobiście z racji tego, że jadąc od Stryszawy do domu przez Spyrki, a trzeba nam wiedzieć, że 
to trasa mocno pod górę, potrzebował do tzw. zakładki drugiego konia do pary. Mój ojczym 
z sąsiedzkiej grzeczności dawał (co ważne nie pożyczał) swojego konia. Konia na umówioną 
godzinę do os. Hucisko zazwyczaj ja zaprowadzałem. Z czasem bardzo to polubiłem, a jadąc 
wolno lasem, pod górę można sobie było z panem Stefanem gwarzyć i gwarzyć, a rozmówcą 
był znakomitym. Gospodarstwo pana Stefana Siwca, prawdopodobnie ze względu na utrud-
niony dojazd, zostało sprzedane.

Ludwik Drwal – z książki „Gdy 
Grzechynię dzieliła granica”,   
J. Bogacza, str. 120
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OPIS TRASY 
Włochy, lotnisko w Brindisi, jest niedziela. Po godz. 20–tej, 30 lipca 1944 roku startuje 

samolot Brytyjskich Sił Powietrznych (Royal Air Force, w skrócie RAF), bombowiec Halifax 
JP – 254 „D”, z angielską załogą, samolot prowadzi W/O Clackett. W luku bombowym, za-
miast bomb ma załadowanych dwanaście paczek i dwanaście zasobników z bronią, dlatego 
zwany latającą ciężarówką. Leci samotnie nad Adriatykiem, potem nad Węgrami, przelatu-
je nad Tatrami, po czym leci w kierunku góry Chełm, położonej między Budzowem a Stro-
niem. Po pokonaniu tysiąckilometrowej trasy, już po północy, z kierunku wschodniego nad-
latuje nad placówkę odbiorczą o kryptonimie „Żywica 102”. W poniedziałek 31 lipca 1944 
roku o godz. 00.57 zrzucono ostatni zasobnik i samolot wrócił do swej bazy w Brindisi. Zbie-
raniem pojemników i paczek w terenie zajął się oddział „Surmy”. Jeden pojemnik podkradł 
„Boruta”, dowódca oddziału Chełm, drugi do dziś nie wiadomo gdzie zaginął. We wtorek 1 
sierpnia 1944 roku wieczorem broń załadowana na furmanki wyrusza w kierunku grani-
cy z Rzeszą. Jadą przez Jachówkę na Makowską Górę, przez las nad os. Sarnowa, przecina-
ją szosę. Dalej przeprawiają się przez rzekę Skawę, jadą w górę przez Cyganową, kierując się 
do ustalonego miejsca przekraczania granicy. Droga, którą już przebyli była bardzo trudna. 
Dla ulżenia koniom „Surma” z konieczności zgadza się na pozostawienie części broni na os. 
Drwale, pod opieką „Ofiarnego”, akowca z oddziału „Huta–Podgórze”. Pozostawienie części 
pojemników okazało się słuszne, bo przejazd z całym ciężarem potokiem Grzechynka był-
by niezwykle ryzykowny. Po wyjechaniu z lasu grzechyńskiego, tabor znalazł się na otwartej 
przestrzeni. „Surma” z taborem zboczył z trasy i zatrzymał się na krótko w najbliższym os. 
Zaborem. Okolica wydawała się spokojna, jakby nie było wojny. Zasięgnięcie języka u miesz-
kańca tego osiedla też to potwierdzało. Mimo, że dochodziła siódma rano, „Surma” posta-
nowił dojechać do pierwszego miejsca postoju. Na granicy Rzeszy i Guberni, przy os. Spyrki 
dochodzi do potyczki z patrolem granicznym, dwóch niemieckich żołnierzy z patrolu zosta-
je zastrzelonych, trzeci ucieka. „Surma” znając okolicę kieruje furmanki w dół, wzdłuż gra-
nicy, wgłębioną drogą, tak że brzegi zasłaniają jadące furmanki. Partyzanci przenoszą z wo-
zów cały sprzęt przez łąkę nazywana przez miejscowych jako „Bronkowe Młacki”, do młod-
nika otoczonego starymi drzewami. Po zamaskowaniu broni i zatarciu śladów na łące, kryją 
się gdzie mogą. Niemców, jak to było wcześniej do przewidzenia, podwieziono od Stryszawy 
do siedliska „Hucisko”, skąd w dużej liczbie szli lasem w kierunku miejsca potyczki z par-
tyzantami. Przechodzili gęsiego obok ukrytych partyzantów, część z nich jedną stroną po-
toku, a druga grupa po drugiej stronie odnogi tegoż potoku. Natomiast kilkuarowy młod-
nik z ukrytymi partyzantami znajdował się pośrodku. Po godzinie szesnastej Niemcy wra-
cają do samochodów. Partyzanci w nocy przenoszą wszystko do lasu, w pobliżu domostwa 
Stefana Siwca. W następną noc przenoszą broń dalej do os. Role w Suchej. Po odpoczynku 
„Jawor” i jego ludzie wracają, zabierają za jednym razem cały sprzęt z os. „Drwale” i ukry-
wają na Rolach. „Jawor” z tego co dodarło na Role, bierze tyle broni, ile tylko może i zano-
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si do obozu na Kocierzu. „Surma” rozdy-
sponował otrzymaną broń i dopracował 
plan, który został obmyślony przez „Jawo-
ra” i „Harta” na przewóz części broni ko-
leją. Pomysł trochę szalony, ale jak się póź-
niej okazało udany. W piątek 24 listopada 
1944 roku, ze schowka na Rolach, „Jawor”, 
przynosi do obozowiska na Kocierz, ostat-
nie osiem stenów.

Jadąc od Zawoi, Grzechyni albo 
Stryszawy do hotelu „Beskidzki Raj”, nie 
można ominąć wspomnianej figury Mat-
ki Bożej, podobnie jak i nie przejechać 
przez osiedle Spyrki.

Kamienna figura tej Matki Boskiej 
(na postumencie widniej rok 1870) pier-
wotnie stała około piętnaście metrów 
poniżej miejsca, w którym stoi dzisiaj.  

Kapliczka na osiedlu Spyrki

http://www.sppw1944.org/index.
html?http://www.sppw1944.org/powstanie/
powstanie_zrzuty.html 
(16.07.2014)
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Dokładnie stała w kępie kamieni na rozwidleniu dróg w kierunku Grzechyni i Zawoi. Ka-
pliczka ta stojąc na tym rozwidleniu była często świadkiem przewracających się na tym 
ostrym zakręcie wozów konnych. 

A że tym wywrotkom towarzyszyły siarczyste przekleństwa furmanów, co nie przy-
stoi uszom Matki Bożej, jeden z gospodarzy ze Spyrkówki, Jan Spyrka ofiarował część 
swojego pola i figurę przeniesiono na miejsce, gdzie obecnie stoi. Od tego momentu wozy 
przestały się przewracać,a furmani z tej przyczyny przeklinać. Matka Boska zawsze czu-
wała i czuwa do dzisiaj nad osiedlem Spyrki. Przykładem jest opisywane w tej publikacji 
wydarzenie związane z transportem broni przez partyzantów, w dzień odpustu Matki Bo-
skiej Anielskiej, drugiego sierpnia 1944 roku. W przeszłości używano różnych form na-
zwy tego osiedla: Spyrki, U Spyrki, czasem też Spyrkówka.

Trasa lotów samolotów ze zrzutami dla Warszawy z Brindisi we Włoszech, lotnisko 
wojskowe Campo Casale z Bazą 1586 Samodzielnej Eskadry do Zadań Specjalnych, z któ-
rego 30 lipca 1944 roku wystartował samolot z bronią, którą przewoził przez granicę po-
rucznik „Surma” ze swoim oddziałem.

Zasobniki zrzutowe nierozbieralne. Z lewej – zasobnik otwarty, zapakowany sprzę-
tem, z prawej – zasobnik zamknięty bez spadochronów.
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Ustne wspomnienia Władysława Kysia „Władka”, członka AK sekcja kolejowa
Wspomnienia Ludwika Drwala w formie maszynopisu oraz jego ustne relacje w osobistej 

rozmowie z autorem.
Pan Ludwik Drwal prawdopodobnie jest ostatnim żyjącym, który pomagał w przenosze-

niu części zrzutowej broni.
Relacje mieszkańców Spyrkówki.

Mój ojciec – Józef Spyrka nie dożył końca okupacji, ale matka Weronika Basiura vel 
Spyrka z d. Zawora, co wiedziała i widziała, przekazała ze mi szczegółami. Do nas nazy-
wano „do Wsiorzanki” z racji tego, że moja babka Wiktoria ze strony ojca, podobnie jak 

i mama Weronika pochodziły z osiedla Wsiórz w Stry-
szawie. Do sąsiadów również przylgnęły nazwy od 
miejsca ich pochodzenia lub od imion, czy nazwisk po-
przednich mieszkańców. A że mój dom rodzinny stał 
i stoi na samym środku osiedla Spyrki, to można było 
usłyszeć i zobaczyć różne rzeczy. 

Zaś nasza najbliższa sąsiadka Stefania Spyrka tak 
wspominała,(przytaczam tylko jej jeden cytat): „Go-
dom ci Ceśku, ton Niymiec wyglodoł, jakby łopiyroł 
się o niewidocno ściano ze śkła. Trzepoło nim straśnie, 
ale sie nie wywracoł, jakby te kule strzylane z tegło ma-
szyngwera nie dawały mu sie przewrocić.” 

Następnym istotnym źródłem byli kolejni sąsiedzi, 
których z racji braku własnych dziadków, traktowałem 
jako swoich własnych. Z uwagą i cierpliwie słuchałem 
ich opowieści. Przytoczę kilka ciekawostek, które za-

pewne ułatwią wyobrazić sobie osobowość „moich” dziadków.
Franciszek Polak, zwany dziadkiem Franusiem od Kukowianki, lubił się bawić 
z dziećmi niemal z całej Spyrkówki, przygrywając nam na swojej heligonce.
Antoni Spyrka, zwany dziadkiem od Jantusia, który snuł niekończące się opowieści o pierw-
szej wojnie światowej, ubarwiane niewiarogodnymi przygodami w stylu Juliusza Verne. Ależ 
dobrze się tego słuchało. 
Emil Kudzia, zwanym dziadkiem „Od Zgory”, jego opowiadania były jak najbardziej na po-
ważnie. Jako człowiek zasadniczy starał się, by to co mówił zawsze było zrozumiałe i wiary-
godne.
Wincenty Polak, zwany dziadkiem Wickiem od Kuboska, niezwykle oczytany. To on zara-
ził mnie bakcylem czytelniczym. Wincenty Polak to drugi mieszkaniec od Spyrki, który był 
naocznym świadkiem zastrzelenia przez partyzantów zatrzymujących ich Niemców. Słucha-
jąc jego wspomnień o tym, miało się wrażenie, że czyta się dokument. 

Józef Spyrka z żoną Weroniką  
w dniu ich wesela w 1941 r.
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Po latach, porównując to wszystko z innymi spisanymi relacjami, właśnie te przekazy-
wane ustnie relacje, okazały się najbliższe stanowi faktycznemu, opisywanego wydarzenia.

Ustne wspomnienia Władysława Basiury – do 1947 roku mieszkańca osiedla „Za Bo-
rem”, a potem mieszkańca Spyrkówki. Był jedynym, któ-
ry rozmawiał z dowódcą przejeżdżających partyzantów na 
15 minut przed przekroczeniem granicy. Widział obładowa-
ne bronią furmanki, które były w zasięgu ręki. Wielokrotnie, 
jako młody chłopak pytałem go, co jeszcze więcej wie na ten 
temat. Jednak zawsze mnie zbywał, zazwyczaj odpowiadając 
coś w rodzaju: „A po co ci to wiedzieć, chłopce?”

Dopiero w 1971 (rok jego śmierci) zdecydował się 
wszystko dokładnie mi opowiedzieć. Dlaczego nie chciał 
wcześniej mówić na ten temat? Zwyczajnie, dla bezpieczeń-
stwa swojego i rodziny. 

Właściwie to jego relacje posłu-
żyły mi do skorygowania wiedzy na 
temat przerzutu broni przez grani-
cę. Wyjaśniły także zagadkę, dlacze-
go przez tak długi czas nie chciał roz-
mawiać na ten temat. W 1944 roku 
mieszkał jeszcze „Za Borem”, był 
wtedy kawalerem. Żeniąc się w 1947 
z moją matką, zamieszkał na Spyr-
kówce. Pewnej nocy, latem 1949 roku, 
przed północą do naszego domu we-
szło dwóch osobników, pozosta-
li czekali przed domem. Zażądali, 
aby ojczym zaprowadził ich do miej-
sca, w którym partyzanci mieli zło-
żoną broń po przekroczeniu grani-
cy w sierpniu 1944 roku. Ojczym od-
powiedział zgodnie z prawdą, że niby 
skąd on ma to wiedzieć. Dla pewno-
ści zapytali, czy to on jest tym Wła-
dysławem Basiurą, który w czasie wojny mieszkał „Za Borem”. Ojczym potwierdził. 

– No to czemu kręcisz, że nic nie wiesz o żadnej broni? – dopytywali goście.
– A bo nie wiem – usłyszeli odpowiedź.
– Ale to przecież w ten czas z tobą rozmawiał dowódca partyzantów i ty im powie-

Władysław Basiura

Rodzina Władysława Basiury, 1956
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działeś, że za Spyrkami w lesie, poniżej zabudowań Stefana Siwca, można się bezpiecznie 
w tym lesie ukryć. 

– Tak to prawda, ale panowie, doszło do strzelaniny na granicy, koło figury Matki Bo-
skiej, partyzanci zastrzelili dwóch Niemców, a trzeci pobiegł na placówkę po pomoc. Wte-
dy to partyzanci gdzieś się musieli szybko ukryć. Z tego co mówią sąsiedzi wynika, że fur-
manki z bronią jakby się pod ziemię zapadły. Drogi prowadzą wgłębionymi wąwozami, co 
im widocznie skutecznie w tym pomogło. Zaś broń z furmanek partyzanci pewnie zabra-
li ze sobą. 

A co się dalej z bronią działo, to ani sąsiedzi, ani tym bardziej ja nie wiem – wyjaśniał 
spokojnie ojczym.

– Tak to prawda, my o tym wiemy. A dodając trochę przyjaźniej, zapytali:
– Ale gdzie ten wspomniany las i gdzie mieszka Stefan Siwiec to wiesz?
– No pewnie, że wiem.
– To nas tam zaprowadzisz?
– E, tam panie, gdzie to będziemy po nocy budzić ludzi, a i żona będzie się denerwo-

wać, dzieci małe, żona w ciąży.
– Panie Basiura, powiedz pan żonie, żeby była spokojna, bo za niedługo wrócisz. Do-

dali jeszcze, że nie należy też nikomu mówić o tej sprawie.
Następnie kazali ojczymowi włożyć coś ciemnego na siebie i wyszli. To zdarzenie do-

brze zapamiętałem jako siedmioletni chłopak. Ale nie wiedziałem, o co chodzi? Jednego 
z przybyłych dokładnie widziałem. Był szczupły, wysoki, że sięgał w chałupie sufitu. Przed 
domem czekało jeszcze dwóch. Jeden z nich miał zarost na brodzie. Gdy doszli na „Polon-
kę”, obudzili Stefana. Dwóch weszło do domu, zaś ten z brodą i jeszcze jeden zostali z oj-
czymem pod oknem od kuchni. 

Rozmowa toczyła się w kuchni. Przez otwarte okno było dokładnie słychać, o czym 
rozmawiali. Jak wspominał ojczym od razu powiedzieli Stefanowi, że wiedzą, iż furman-
ki do tego rejonu nie dotarły. Ale partyzanci na swoich plecach przynieśli tę broń w po-
bliże jego domu. Goście przekonywali gospodarza, iż są pewni tego, że gdzieś zachowało 
się trochę tej zrzutowej broni. Mówili też, że ta broń jest im bardzo potrzebna, dlatego są 
w stanie dobrze zapłacić za wskazanie miejsca jej przechowywania. Stefan przyznał wte-
dy, że sobie przypomina, iż po strzelaninie u Spyrki, w zawojski odpust, przy końcu woj-
ny, zatrzymała się w lesie grupa partyzantów, która przenosiła broń. Wspominał także, 
że cały dzień przesiedzieli tutaj, nawet gotowali kawę u niego. Posiłki sami organizowali, 
chyba gdzieś w Suchej. Wieczorem doszło jeszcze kilku kolejnych partyzantów, tak, że za-
brali wszystko za jednym zamachem i poszli w kierunku Suchej.

– Szkoda waszego czasu, bom pewny, że tu na „Polonce”, żadnej broni partyzanci nie 
zostawili – podsumował rozmowę Stefan Siwiec.

Chwilę jeszcze odczekali, a następnie podając Stefanowi rękę prosili, by nikomu nie 
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mówił, że tu byli i pytali o broń. Potem razem wrócili nad nasz dom. Ojczymowi grzecz-
nie podziękowali, powiedzeli by przeprosił w ich imieniu żonę, dodając coś w rodzaju „nas 
tu nigdy nie było”. 

Odeszli polną dróżką w stronę Grzechyni przez Warciaki. Moim zdaniem wśród 
wspomnianych wyżej gości był zapewne Jan Sałapatek oraz jego koledzy. Zdjęcia, do któ-
rych obecnie dotarłem to potwierdzają. Moja mama również potwierdzała, że ojczym za-
raz tak przypuszczał. A 1944 roku Sałapatek jako mieszkaniec Jachówki i czynny żołnierz 
podziemia wiedział o trasie przewozu broni. Zresztą żadnych innych grup zbrojnych na 
tym terenie w 1949 roku nie było. Jan Sałapatek został śmiertelnie ranny i zmarł 29 stycz-
nia 1955 roku w Krakowie. Śmiertelną ranę odniósł w ubeckiej zasadzce, zastawionej 18 
stycznia tegoż roku w Trzebuni, w domu Józefa Śmietany, Sałapatek został wtedy uderzo-
ny w tył głowy. Ale na tym sprawa broni dla ojczyma jeszcze się nie zakończyła. Bowiem, 
gdy mi o tym opowiadał w 1971 roku, myślałem że pomylił daty, co jednak do niego nie 
było podobne. Miał trudności z czytaniem i pisaniem, ale pamięć miał znakomitą i nie lu-
bił rzucać słów na wiatr. Mianowicie jesienią 1958 roku „odwiedzili” ojczyma dwaj „pa-
nowie” z bezpieki. Pytali o to, o co pytali tamci w 1949 roku, tyle tylko, że mniej wiedzieli 
o szczegółach tej sprawy. Strasząc ojczyma próbowali mu wmówić, że właściwie to on wie 
gdzie jest ta broń ze zrzutu, a nawet że podejrzewają ojczyma o jej ukrywanie. Napisali na-
wet jakieś pismo, podali ojczymowi do przeczytania i podpisania. 

O czym zgodnie z prawdą odpowiedział im, że nic nie będzie podpisywał, bo nie po-
trafi czytać ani pisać. Powiedzieli:

– W takim razie, wystarczy postawić krzyżyk, a do przeczytania zawołać kogoś z do-
rosłych domowników.

– Panowie, chyba zawołam sąsiadów, bo żona poszła do swojej matki i wróci dopie-
ro jutro, a syn mieszka w Krakowie i przyjedzie dopiero w sobotę – odpowiedział ojczym.

Wtedy jeden do drugiego rzekł:
– K…, ale nas stary s…, jak mu pokażemy takie zeznanie.
– To co robimy z tym zeznaniem?
– A do dupy z takim protokołem, weź to lepiej spal.
Jak opowiadał ojczym, potem podszedł do pieca i wrzucił pismo do ognia, 
po czym wyszli z domu bez słowa, z durnowatymi minami. Od tego czasu już nikt 

w sprawie broni nas nie nachodził. W tej historii przez lata nurtowała mnie ta data. 
Tyle lat po wojnie, a jeszcze szukali zrzutowej broni. Mimo zapewnień ojczyma, że do-

brze pamięta rok odwiedzin przedstawicieli bezpieki, miałem wątpliwości. Nic, jak amen 
w pacierzu, ojczym sobie pomylił lata? A jednak. W archiwach IPN, znajduje się notatka 
służbowa SB z dnia 23.kwietnia 1958 roku, oznaczona znakiem: /IPN K a o32 / 17 t.7, cz 3/.

Z notatki tej wynika że, niejaki Kazimierz Wolny, „Hart”, był podejrzany o zamelino-
wanie większej ilości broni, która pochodziła ze zrzutu.Tyle notatka. Ale trzeba wiedzieć, 
że ten sam „Hart” po wojnie się nie ujawnił, walczył przeciwko ubekom w okolicach Żyw-
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ca, paru nawet skrócił życie. Zmienił swoje dane z Kazimierza Wolnego na Józefa Jele-
śniańskiego. 

Dopiero po 1990 roku wrócił do swojego pierwotnego nazwiska. Trzeba też pamię-
tać, że według dokumentów zrzut broni dla partyzantki żywieckiej był tylko ten jeden je-
dyny, a „Hart” był mocno zaangażowany podczas jej melinowania. W efekcie bezpieka, do 
której dotarły przecieki w 1958 roku, tak na wszelki wypadek, bezskutecznie szukała i nie 
znalazła ani „Harta”, ani zrzutowej broni.

EPILOG
Podsumowując moje opracowanie, pragnę jeszcze raz podkreślić, że starałem się 

możliwie dokładnie i poprawnie ustalić istotne fakty, które dotyczą owego odbioru i prze-
wozu zrzutowej broni. Tym bardziej, iż w większości poprzednich publikacji często myl-
nie podawano datę całego zajścia. Nie zgadzało się to z datą przekazywaną ustnie. Jed-
nak z dokumentacji zrzutów wynika, że to mieszkańcy Spyrkówki najdokładniej pamięta-
li datę, a nawet godzinę przekraczania granicy. Potwierdzają to niezbicie uzyskane przez 
Władysława. R. Wawrzonka „Świstak” meldunki zrzutowe porównane ze wspomnienia-
mi najmłodszego uczestnika tego transportu broni – Eugeniusza Smoczka „Mrówki”. Na-
wet w najbardziej wiarygodnych opracowaniach historycznych, a zapewne takimi są te 
autorstwa Zygmunta Jankego „Waltera”, nie uniknięto moim zdaniem poważnej pomył-
ki podając, że zrzut odebrano w 1943 roku. Następnie inni, opierając się o jego opracowa-
niu, zauważają, że coś jest nie tak. Więc piszą, co sami uznają za słuszne i nie korygują do-
kładnie. 

Do 2013 roku uważałem, że jest to zwykły chochlik drukarski. Jednak powód tego 
błędu jest inny. Mianowicie dla dokładności postanowiłem sprawdzić jeszcze dokumenty 
źródłowe znajdujące się w czytelni Czynu Niepodległościowego w Krakowie. Gdy werto-
wałem relacje uczestników owego taboru, które potwierdzały to co już wiedziałem i opisa-
łem. Zainteresował mnie niby drobny, ale moim zdaniem bardzo istotny szczegół. 

Jak przyznał sam Zygmunt Janke „Walter”, jako komendant Okręgu Śląskiego AK, 
nigdy nie dotarł w nasze okolice i osobiście nie miał kontaktu z partyzantką AK operują-
cą po obu stronach granicy w górach Beskidu Żywieckiego i Makowskiego. W 1967 roku, 
prawdopodobnie dla uzupełnienia tej luki lub potwierdzenia tego, co już wiedział, dotar-
ła w ten rejon pani, przedstawiająca się jako Aleksandra „Walterowa”. Odszukała jeszcze 
żyjących, byłych partyzantów z oddziału „Surmy” i przeprowadzała z nimi coś w rodzaju 
wywiado–wspomnień, nagrywając wszystko na taśmę magnetofonową. Następnie nagra-
nia te zostały maszynowo przepisane i skatalogowane. Autorstwo tych dokumentów zo-
stało potwierdzone, jak również to, kto wykonał nagranie. Dokumenty te opatrzono sto-
sownym numerem i umieszczone w/w czytelni. Otóż Pani Aleksandra „Walterowa”, słu-
chając wypowiedzi pana Andrzeja Pyclika zadała pytanie: (tu cytat z pamięci) 
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– A to, w którym roku odbieraliście i przewoziliście tę broń?
– Ano 1943 – padła odpowiedź.
– Czy na pewno to było w 1943 roku? – dopytywała „Walterowa”.
– Tak, na pewno. To było latem 1943 roku. – odpowiedział pan Andrzej Pyclik „Nur-

mi” Andrzej Pyclik.
Dla byłych partyzantów udział we wszystkich akcjach był tak oczywisty, że nie przy-

wiązywali zbytnio wagi do tego kiedy to było. Ja dla poprawności historycznej tylko nad-
mieniłem, by wiedzieć , skąd się wzięła taka rozbieżność.

Czytając wszelkiego rodzaju publikacje odnośnie tego jedynego zrzutu zauważyłem, 
że często autorzy piszą o tym, że połowa otrzymanej broni była dla oddziału AK „Garb-
nik”, czyli dla oddziału „Surmy” a drugą niby miał otrzymać oddział AK „Chełm”, dowo-
dzony przez „Borutę”, czyli Tadeusza Mazurkiewicza. Okoliczność ta w żadnych wspo-
mnieniach samych uczestników nie ma potwierdzenia. Brak jest również dokumentacji 
w tej sprawie, dlatego postanowiłem tej rozbieżności przeznaczyć nieco więcej uwagi. Naj-
bardziej wiarygodną osobą, która mogła potwierdzić, jak rzeczywiście było, jest sam Pan 
Tadeusz Mazurkiewicz „Boruta”. W wydanej w 1969 przez PAX książce pt. „Moja wojna 
z Niemcami” autorstwa tegoż, w rozdziale szóstym „Pierwsze strzały” autor opisuje, że na 
jego osobistą prośbę skierowaną do dowodzącego akcją na górze Chełm: 

– „Może by było coś i dla nas, na początek choćby ze dwa automaty?”
Usłyszał:
– „Z tego zrzutu zdecydowane nie. Musi być porządek. Zrzut jest dla oddziału „,Sur-

my” i w całości musi do nich trafić, o was pomyślimy później.”
Dalej pisze, że owszem, ze swoim zwiadowcą „Rózgą” podkradli jeden pojemnik, 

w którym było dwanaście stenów, sześć rewolwerów, dwie radiostacje i dwa zegarki mar-
ki „Zenith”. Więc gdyby otrzymał połowę broni, dlaczego musiały ją podkradać? To samo 
usłyszałem od Pana Mazurkiewicza w dniu 31 sierpnia 1985 roku w jego mieszkaniu na 
osiedlu 1000–lecia w Makowie Podhalańskim. Pan Tadeusz Mazurkiewicz „Boruta” jako 
dowódca OP „Chełm”, a poprzednio miejscowy listonosz, był dobrze obeznany z topo-
grafią okolicy. Zdecydowanie podkreślił, że broń zrzucono na polanie góry Chełm, a nie 
w Palczy. Dowiedziałem się wtedy, że mój rozmówca nigdy osobiście nie poznał „Surmy”. 
Słyszał, że to był bardzo dobry dowódca w okolicach Żywca i Suchej, ale dalszych jego lo-
sów nie znał.

W Palczy do końca wojny punktem kontaktowym kierował ukrywający się z żoną 
i małą córeczką pod zmienionym nazwiskiem Adam Ryczek „Blondyn”.

Od 1949 roku objął posadę leśniczego w Stryszawie i zamieszkał w leśniczówce. Od-
czuwało się od niego jakiś zagadkowy szacunek do mieszkańców Spyrkówki. Większość 
Spyrkowian żyła z bednarstwa, a drewno świerkowe podkradało się z lasu „pańskie-
go”, który podlegał pod stryszawskiego leśniczego. Ponadto wypasanie krów w tym le-
sie było nagminnym. Zdarzało się jednak czasem, że jakiś gorliwy gajowy przyłapał kogoś 
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na tym niezgodnym z prawem uczynku, za co gro-
ziła grzywna i nie tylko. W takim przypadku szło 
się do pana leśniczego Ryczka, który już zazwy-
czaj sprawę znał. Po wysłuchaniu delikwenta, pa-
dało zawsze znamienne stwierdzenie: „To jesteście 
od Spyrki?” Po twierdzącej odpowiedzi, zazwy-
czaj otrzymywało się mini–wykład na temat szko-
dliwości czynu, po czym następowało obustronne 
grzeczne pożegnanie. I tak do następnego razu.

 ustalenia geograficznie, czasowe i personalne. 
Dociekałem, w jaki sposób była rozdysponowana 
ta broń, w świetle zebranych informacji. Nie udało 
mi się jednak ustalić dokładnie wszystkich party-
zantów biorących udział w opisywanym transpor-
cie. Wiadomo jedynie, że na pewno po broń łącznie 
ze „Surmą” z Kocierzy wyruszyło szesnastu, a po-

wróciło siedemnastu, bo w Zachełmnej dołączył najmłodszy uczestnik owego transportu 
siedemnastoletni Eugeniusz Smoczek ps. „Mrówka”. 

Na tle innych, podobnych akcji, ta operacja, choć jedna z trudniejszych, mimo wpad-
ki na granicy i zagrożeń z tym związanych, miała szczęśliwe zakończenie.

Prezentacja opracowania Czesława Spyrki „Między cudem a przeznaczeniem” po 
raz pierwszy miała miejsce w dniu 2 sierpnia 2014 r., w 70–tą rocznicę opisanych wyda-
rzeń. W tym dniu, w obecności mieszkańców Spyrkówki oraz okolicznych przysiółków, 

został odsłonięty i poświęcony 
głaz z pamiątkową tablicą. Po-
mysłodawcą organizacji tego nie-
zwykłego spotkania, jak również 
fundatorem tablicy był Czesław 
Spyrka. Jako zawodowy kamie-
niarz wykuł także napis na ta-
blicy. Poświęcenie tego pamiąt-
kowego kamienia miało miejsce  
podczas polowej mszy św. 
z udziałem pocztu sztandaro-
wego przysłopskiej OSP. Prze-
wodniczył jej Ojciec Jakub Jaro-
szewicz – proboszcz Parafii św.  
Józefa Robotnika. Honorowymi 
gośćmi były osoby, które w dniu 

Cud czy przeznaczenie? 

Czesław Spyrka odsłoniła pamiątkowa tablicę



223

2 sierpnia 1944 r. jako dzieci były świadkami opisanych wydarzeń oraz władze gminne 
Stryszawy i powiatu suskiego.

Przewodnią myślą obchodów 70–lecia wydarzeń na osiedlu Spyrki, było nie tylko 
upamiętnienie wydarzenia z czasów II wojny światowej, ale przede wszystkim dziękczy-
nienie Bogu i Matce Bożej za ocalenie Spyrkówki od zbiorowego rozstrzelania. 

Ojciec Jakub Jaroszewicz poświęca monumentalny głaz. Po prawej – polowa msza św. Przy 
kaplicze Matki Bożejw dniu 2 sierpnia 2014 r. 

Celabra oraz poczet sztandarowy przechodzą pod miejsce upamiętniające wydarzenia  
z 2 sierpnia 1944 r.
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KARMELICI BOSI  
W ZAWOI-ZAKAMIENIU

Kościół i klasztor Karmelitów Bosych usytuowane w przysiółku zwanym Zakamie-
niem, wznoszą się na zboczu góry poniżej Magurki i Przysłopia. Ten malowniczy zakątek 
położony blisko Babiogórskiego Parku Narodowego, znajduje się na terenie gminy Zawo-
ja i jest częścią tej miejscowości. Początki karmelitańskiej placówki związane są z postacią 
o. Bernarda Smyraka, karmelity bosego, który był inicjatorem, współrealizatorem budowy 
nowej placówki i co warto wspomnieć, współziomkiem zawojskiej społeczności. O nim 
w kronice współbracia napisali: pospolicie nazywamy go „stryjkiem”, bo jest rodakiem za-
wojskim i rodzina tym mianem Go darzy.

Pierwsze przygotowania z zamiarem postawienia w tym miejscu domu zakonnego 
i kaplicy sięgają końca lat trzydziestych ubiegłego wieku. Już w roku 1938 o. Józef Prus 
gromadził materiał do realizacji budowy. Zaś ofiarodawczynią swego majątku na cel no-
wej fundacji była Pani Maria Bielas (zamieszkała na Przysłopiu 665). W swoim testamen-
cie dokonała faktycznej darowizny na rzecz o. Bernarda Smyraka i Zakonu Karmelitów 
Bosych w 1942 roku, a Sąd Gromadzki w Makowie Podhalańskim przyznał Zakonowi 

Zabudowania klasztorne lata 60-te
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Karmelitów Bosych spadek po Ma-
rii Bielas, oraz zezwolił na przepro-
wadzenie wpisów hipotecznych.1 
W celu scalenia gruntów 15 stycz-
nia 1948 roku o. Bernard kupił od 
Juliana Oleksy parcelę „Za Kamie-
niem”, następnie dnia 5 września 
tego samego roku przeprowadził 
z nim wymianę mającą na celu 
scalenie parcel zapisanych przez 
Marię Bielas. Wpis do ksiąg wiec-
zystych Zakonu Karmelitów Bo-
sych jako właściciela, dokonał się 

w Sądzie Powiatowym 17 kwietnia 1959 roku w Wadowicach.2 Otrzymaliśmy z Sądu Pow-
iatowego w Wadowicach - możemy przeczytać w kronice klasztoru – trzy egzemplarze 
poświadczenia własności nieruchomości po śp. Marii Bielas, córce Franciszka; jest po-
danych 9 pozycji – inne pozycje są przepisane na Juliana Oleksę przy zamianie malutkich 
działek na większe i nam bliższe. Na końcu widnieje podpis sekretarza Sądu: L. Kuźma. 
Planom budowy klasztoru przeszkodziła okupacja wojenna, a niemal wszystek materiał 
gromadzony przez o. Józefa został zabrany przez Niemców. Z tego, co udało się ustrzec  

1	 o. Benignus Józef Wanat, Zakon Karmelitów Bosych w Polsce. Klasztory karmelitów i karmelitanek 
1605-1975, Kraków 1979, s. 588.

2	 Tamże

 Zabudowania klasztorne współczesne

Jubileusz 25-lecia kapłaństwa o. Bernarda Smyraka.
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o. Bernard Smyrak w 1941 roku rozpoczął budowę. Budynek w stanie surowym pozo-
stawał do końca wojny. Wraz z jej końcem, na własną rękę i z wielkim trudem kontynu-
ował prace. W 1946 roku dom posiadał prywatną kapliczkę i nadawał się na zamieszka-
nie. Przez jakiś okres przebywała tam niewielka kolonia sióstr Karmelitanek Dz. Jezus 
z Sosnowca. Po opuszczeniu domu przez siostry, aby wykorzystać to urocze miejsce po-
stanowiono, że dom będzie służył za rezydencję wypoczynkową dla studentów i profeso-
rów Prywatnego Gimnazjum OO. Karmelitów Bosych w Wadowicach. Dyrektorem gim-
nazjum był o. Walerian Ryszka, on to 4 maja 1948 r. zwrócił się do Kurii Metropolitar-
nej w Krakowie z prośbą o pozwolenie na celebrowanie Mszy św. i udzielenie kaplicy praw 
publicznych, a także o przywilej odprawiania w niej nabożeństw przyjętych w Zakonie. 
Prośbę podpisał również ówczesny proboszcz Zawoi ks. Franciszek Sitko. Kuria pismem 
o sygnaturze L. 4310/48 pozytywnie przychyliła się do przedstawionej prośby.

W tym czasie, z pomocą miejscowej ludności, o. Bernard budował drewnianą kaplicę 
poświęconą św. Józefowi. Mieszkańcy nie tylko pracowali przy budowie ale także według 
możności przynosili materiał. Tak wspomina o tym mieszkanka Przysłopia, Pani Hermi-
na Spyrka: Lata czterdzieste i pięćdziesiąte były bardzo trudne dla naszego przysiółka. Na 
Przysłopiu była bieda. Nie było dobrej drogi, którą mógłby dojechać samochód, nie było 
elektryczności. Nikt nie miał prywatnego samochodu. Były natomiast taczki, łopaty, kilo-
fy, a ludzie bardzo chętnie współpracowali z o. Bernardem, pomagając przy budowie ko-
ścioła. Ojciec mimo, iż miał wielu przeciwników i wrogów był zawsze uśmiechnięty i pe-

Uroczystości przed starym kościołem
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łen wspaniałych pomysłów, które nam podpowiadał. (…) Były to trudne czasy. Budujący 
klasztor ksiądz, jak również nieżyjący już mieszkańcy wzywani byli do odpowiedzialno-
ści… Ja rosłam razem z budzącą się wtenczas, a teraz już „naszą” małą parafią.3  Powstanie 
kaplicy datuje się na rok 1949, a została poświęcona w uroczystość odpustową św. Józefa 

19 marca 1950 roku przez ks. Franciszka Sitko. 
Kaplica była jednonawowa, postawiona po pra-
wej (zachodniej) stronie budynku, a wymiary jej 
wynosiły: 12 m. długość, 6 m. szerokość, oraz 
zakrystia za wielkim ołtarzem 2x6 m. Sprzę-
ty liturgiczne na przechowanie i użytek kaplicy 
przekazał tercjarz z Szopienic, P. Wojciech Bar-
toszek. Były to: monstrancja, kielich, 3 ornaty, 
obraz MB. Ostrobramskiej, ołtarz św. Teresy od 
Dz. Jezus, sztandary, statua MB. z Lourdes, fi-
gura anioła z miedzi, oraz fisharmonia, za któ-
rą później przekazano P. Wojciechowi 4 000 zł. 
W roku 1951 o. Józef Prus odkupił z myślą dla 
klasztoru w Zawoi sześćsetkilowy dzwon ze spi-
żu od ss. Karmelitanek Bosych z Kalisza. 

Dom zakonny wciąż podlegał pewnym 
ulepszeniom. Według inwentarza z 30 maja 1950 
roku obejmował 5 malutkich pokoi, 3 werandy, 
sień, kuchnię w suterenach, salę teatralną pod 

3	 Hermina Spyrka, Hej, kany sie podziały nase, dawne casy!?, „Pod Diablakiem” 9, 1999, nr 3, s. 30.

Drewniana kaplica  widziana z boku. Początek lat 70-tych

Drewniana kaplica z figurą anioła 
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kaplicą, magazyny, stodołę, drewutnię, stajnię 
dla konia i krowy. Wybudowano więc sutere-
ny z kamienia umieszczając w nich kuchnię, re-
fektarz i od strony wschodniej stajnię. Na par-
terze zbudowano z drzewa cztery cele zakon-
ne, które całkowicie rozwiązały problem miesz-
kaniowy. Obok kaplicy urządzono chór za-
konny do odprawiania służby Bożej.4 Do roku 
1954 gospodarzem domu pozostawał o. Ber-
nard Smyrak. W tym samym roku Kapituła 
Prowincjalna Karmelitów Bosych w Krakowie 
postanowiła przyjąć fundację domu zakonne-
go w Zawoi i włączyć go w struktury Zakonu. 
Erygowanie domu wymagało dopełnienia wie-
lu formalności. Najpierw uzyskano pozwolenie 
na powstanie domu zakonnego od Kurii Kra-
kowskiej, którego udzielił ks. bp Franciszek 
Jop, wikariusz kapitulny ( 18 listopad 1954 r. nr 7182/54). Następnie zezwolenie na fundację 
z upoważnienia Stolicy Apostolskiej, którego udzielił ks. bp Michał Klepacz, przewodniczący 
Episkopatu Polski. Dekret z dnia 22 grudnia 1954 r. nosi sygnaturę 4709/54/P.E. ad 135/54. 
W 1966 roku Definitorium Prowincjalne podniosło rezydencję w Zawoi do rangi wikariatu. 
Pierwszym wikarym został o. Beniamin Kozera, a dyskretem o. Antonin Stańczyk. 

4		 o. Benignus Józef Wanat, dz. cyt., s. 590.

Światowe Dni Młodzieży. Litwa, Francja, 
Salwador i Polska na Przysłopiu

 Zabudowania klasztorne
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Ojcowie mieszkający na Za-
kamieniu byli oddani posłudze 
duszpasterskiej, często chodzili 
spowiadać do okolicznych parafii, 
wyjeżdżali na rekolekcje i misje. 
W celu dalszych podróży chodzi-
li pieszo do Suchej Beskidzkiej na 
stację kolejową, a stamtąd do Wa-
dowic albo Krakowa. W kuchni 
i utrzymaniu domu pomagali im 
bracia zakonni. Wiele czasu zaj-
mowały prace związane z prowa-
dzeniem gospodarstwa rolnego. 
Dla zorganizowania regularnego 
życia zakonnego ówczesny pro-
wincjał, o. Józef Prus, który wcze-
śniej był zaangażowany osobiście 
w tworzenie nowej placówki, wy-
znaczył na przełożonego o. Remi-
giusza Czecha. O. Remigiusz był 
przełożonym od lipca 1960 roku. 
Dokonano wtedy za pozwoleniem 
powiatowego architekta p. Ma-
tuszka i według jego planu kolej-
nych adaptacji i rozbudowy domu 

do wymogów życia za-
konnego. 

Ówczesny kroni-
karz, o. Jacek od św. Jó-
zefa, Komendera, napi-
sał, że przy silnym wie-
trze halnym słychać 
było naprężającą się 
konstrukcję drewnianej 
kaplicy. Wielokrotnych 
napraw wymagał tak-
że dach, często przecie-
kający podczas ulew-
nych deszczów. Dopie-

O. Antonin Stańczyk. Pierwsza komunia św. w nowym 
kościele

Jubileusz kapłaństwa o. Remigiusza Czecha
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ro latem 1961 roku zmieniono pokrycie 
dachowe na klasztorze i kaplicy – wszyst-
ko pokryte blachą i eternitem – podkre-
ślił. Wtedy też przebudowano dzwonni-
cę. W kronice, której autorstwo przejął 
sam przełożony, o. Remigiusz Czech, mo-
żemy przeczytać: Przy okazji przebudo-
wy wmontowaliśmy trzeci dzwon, który 
był własnością Przysłopia a służył do zwo-
ływania dzieci do szkoły. Widać, bardzo  
o. Remigiuszowi klasztor zawojski leżał 
na sercu. Wybrany w 1969 roku prowin-
cjałem Polskiej Prowincji Karmelitów Bo-
sych, zachęcił współbraci na Zakamieniu 
do budowy nowego kościoła, zapewniając 
przy tym o swoim wsparciu.  . We wrze-
śniu  roku następnego udało się rozpo-
cząć budowę murowanego kościoła, pod-
czas przełożeńskiej kadencji o. Gracja-
na Bałysa, a kontynuację podjął następny 
gospodarz miejsca o. Antonin Stańczyk.  
Przy budowie mocno za-
angażowany był także o. 
Piotr Gleń. Budowę ko-
ścioła ukończono w 1976 
roku. Zaprojektował go 
architekt inż. Antoni No-
wotarski. Kościół stoi 
w miejscu drewnianej ka-
plicy i posiada cechy sty-
lu podhalańskiego. Po-
dobnie jak wcześniejsza 
kaplica otrzymał tytula-
cję św. Józefa Rzemieślni-
ka. Dnia 1 stycznia 1976 
roku J. Em. ks. kardynał 
Karol Wojtyła, metropo-
lita krakowski, mianował 
o.  Remigiusza duszpaste-

Ojciec Piotr Gleń

O. Piotr Gleń przy murach nowego kościoła
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rzem dla filii parafialnej na Za-
kamieniu, tym samym oficjalnie 
powierzono karmelitom bosym 
apostolstwo w ośrodku duszpa-
sterskim św.  Józefa Rzemieślni-
ka w Zawoi-Zakamieniu.

W 1978 roku nowym 
przełożonym został o. Bonifa-
cy Karpiński, który po objęciu 
urzędu zaraz energicznie zajął 
się całą gospodarką. Żadnych 
prac się nie lęka, ani w kościele, 

ani na polu. Pogodny, rozśpiewany, życzliwy. Zapowiada się miła i pożyteczna kadencja 
– napisano w kronice klasztornej. O. Bonifacy piastował urząd przez dwie kadencje, tj. 
sześć lat. Jego długotrwałe starania o otwarcie cmentarza zostały uwieńczone sukcesem 
w marcu 1979 roku decyzją wojewody Bielska-Białej. W roku 1981 główną alejkę cmen-
tarza wyłożono żelbetonowymi płytami, które przywieziono aż z Wrocławia. Zaś w lip-
cu 1983 roku parafianie, w odpowiedzi na myśl o. Bonifacego, podjęli się w czynie spo-
łecznym budowy kaplicy cmentarnej. Kaplicę wybudowano bardzo szybko. W kolejnych 
latach podejmowano prace wykończeniowe jak otynkowanie, schody przed kaplicą, po-
malowanie elewacji. 

O. Bonifacy Karpiński

Nowy kościół ze starym klasztorem widziane od południa
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Kościół i klasztor przyciągały uwa-
gę gości i turystów przyjeżdżających na 
Przysłop. Wielu z nich chciało zatrzymać 
się na dłużej. Podjęto się więc nadbudo-
wy potrzebnych pomieszczeń nad garaża-
mi. Przystosowywano istniejącą część bu-
dynku gospodarczego i dobudowano dal-
szą, z myślą o potrzebach powołaniowych, 
tj. wakacyjny pobyt karmelitańskich kle-
ryków, a także o odwiedzających grupach 
młodzieży, oazach, a także dla samych 
współbraci na Zakamieniu jako tymcza-
sowe lokum. W niedalekiej przyszłości bo-
wiem, miał powstać murowany klasztor w miejsce istniejącego. W tym czasie gospoda-
rzem na Zakamieniu był o. Romuald Wilk. Inwestycję dotyczącą powstania nowego klasz-
toru datuje się na lata 1986-1990. Nowy - w miejscu dawnego, drewnianego - murowany 
klasztor zaprojektowali inż. W. Bohdziewicz i inż. S. Walczak z Warszawy. 

O. Romuald Wilk

Ministranci z naszej parafii w San Giovanni Rotondo
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Wspólnotę klasztorną na Zakamieniu stanowi zwykle kilku zakonników, od 3 do 5. 
Prowadzą oni duszpasterstwo charakterystyczne dla typowej parafii, z akcentem na po-
sługę sakramentalną. Zwyczaje duszpasterskie wiążą się z głównymi uroczystościami ko-
ścielnymi, z nabożeństwami przypisanymi poszczególnym okresom roku liturgicznego. 
Miejsce mają również bardzo konkretne wydarzenia duszpasterskie, jak odpust na świę-
to Patrona parafii św. Józefa Rzemieślnika (1 V), odpust MB. Szkaplerznej (16 VII), wiel-
ka dziewięciośrodowa nowenna przed uroczystością św. Józefa Oblubieńca (19 III), miste-
rium Męki Pańskiej w wielkoczwartkowy wieczór odgrywane przez parafian, dożynki, 

kolęda duszpasterska, nabożeństwa fatimskie. 
Idąc na Zakamień już z daleka można do-

strzec wysoko wznoszący się maszt elektrow-
ni wiatrowej, czyli zwyczajnie wiatrak. To jed-
na z ciekawostek związanych z karmelitań-
skim klasztorem. Konstrukcję postawiono pod 
koniec roku 1995. Ten nowatorski pomysł pod-
jął o. Romuald i dzięki jego zabiegom projekt 
elektrowni wiatrowej został urzeczywistniony. 
Wiatrak pozostawał w posiadaniu klasztoru 
przez 17 lat, jednak wskutek pewnych utrud-
nień i wysokich kosztów konserwacji zyskał 
innego właściciela. 

Będąc w bezpośrednim otoczeniu klasz-
toru zauważymy na wzgórzu klasztornym roz-
rzucone w pewnych odległościach kapliczki 

 Parafianie – aktorzy Misterium Męki Pańskiej

Kapliczka trzeciego upadku
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Męki Pańskiej. Zostały one usytuowane przy leśnych ścieżkach, prowadząc pątników na 
wzgórze niczym na Kalwarię. Powstanie tych kapliczek jest zasługą i spełnieniem wyobra-
żeń o. Bernarda Smyraka, który od początku fundacji tworzył charakterystykę tego miej-
sca. Droga Męki Pańskiej powstała w roku 1951, nie wszystkie kapliczki jednak były zbu-
dowane z kamienia. Działanie czynników atmosferycznych sprawiło, że kapliczki zaczę-
ły tracić swój urok. Drewniane elementy spróchniały, niektóre kapliczki znajdowały się 
w stanie upadku. W roku 1998, kiedy mieszkańcy poszczególnych przysiółków podjęli się 
odnowy kapliczek, na wielu z nich zmieniono więźbę i dach (VI, VIII, XIV). Z funduszy 
zebranych przez ludzi stację V Tadeusz Oleksa zbudował od podstaw. Przy stacji ukrzy-
żowania (XII) postawiono trzy nowe krzyże. Wielkodusznie do starań o utrzymanie ka-
plic Męki Pańskiej zachęcała i zabiegała o nie mieszkanka Przysłopia, Pani Hermina Spyr-
ka. Dzięki niej, a także dzięki okolicznym mieszkańcom i sympatykom klasztoru na Za-
kamieniu kapliczki mogły być utrzymane w należytym stanie i służyć tym, którzy w tym 
szczególnym miejscu chcą przeżyć choćby chwilę modlitewnego zastanowienia. 

Poranna  procesja rezurekcyjna
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SZKOŁA PODSTAWOWA NR 4  
IM. ŚW. RAFAŁA KALINOWSKIEGO 

Od roku 1896 do 1929 
istniała w Zawoi Przysłop 
tzw. Szkoła Zimowa. Miesz-
kańcy Przysłopia, którzy po-
siedli umiejętność czytania, 
pisania i rachunków, Kobiela 
Zofia, Kobiela Feliks, Olek-
sa Jan i Bogdanik Kazimierz 
przyjmowali w okresie zimo-
wym w swoich domach do-
ceniającą wartość wykształ-
cenia młodzież z Przysłopia i  
przekazywali im swoją wie-
dzę. . Pierwszym dyplomo-
wanym nauczycielem, który 
podjął pracę na Przysłopiu był Franciszek Gazda. Według kroniki szkolnej był to rok 1929, 
według Leona Rydla rok 1932. Data podana przez L. Rydla najpewniej jest prawdziwa. Pan 
Rydel opracował życiorys Franciszka Gazdy na 
dobrze udokumentowanych podstawach. Nieste-
ty, pierwsze archiwum szkoły w Zawoi Przysłop 
wraz z bieżącą dokumentacją i biblioteką szkol-
ną spłonęło w 1956 roku, w trakcie pożaru za-
budowań Pana Władysława Spyrki, w których 
znajdowała się też sala lekcyjna.  Początek kroni-
ki szkoły w Zawoi Przysłop opracowała Pani He-
lena Smyrak na podstawie relacji i wspomnień 
mieszkańców i nauczycieli. 

(„Gdy w myśl postanowień Rady Powiato-
wej, organizującej akcję dostosowania sieci szkol-
nej do wymogów ogłoszonej w tym czasie ustawy 
o szkolnictwie powszechnym, tak, by żadne dziec-
ko nie było pozbawione możliwości korzystania 
z dobrodziejstw nauki, inspektoraty zgłosiły wol-

Szkoła w zimowej szacie

Fot. 521. Oleksa Jan
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ne posady. Skorzystał z tego Franciszek 
Gazda uzyskując w 1932 r. posadę na te-
renie bezszkolnym w Przysłopiu, przy-
siółku Zawoi, z poleceniem zorganizowa-
nia jednoklasowej szkoły powszechnej...

Przybył tam w okresie letnich waka-
cji aby przygotować izbę lekcyjną i miesz-
kanie dla siebie. Oczarowany krajobra-
zem babiogórskim, po zapoznaniu się 
z terenem przysiółka, odbywa pierwsze 
wycieczki... Dociera nawet do Lipnicy 
Wielkiej, gdzie poznaje podobnych sobie 
pasjonatów w osobach Józefy i Emila Mi-
ków. Jest na występie zespołu lipnickiego 
w tamtejszym Domu Ludowym... Wracał 
więc Franciszek Gazda z wewnętrznym 
postanowieniem obudzenia folkloru na 
swoim terenie. 

Przysłop to przysiółek leżący na po-
łudniowym zboczu Magurki... Wtedy był to „świat zabity deskami”, odległy od centrum Za-
woi i sklepu o przeszło 1 godzinę marszu, od stacji kolejowej w Suchej Beskidzkiej o przeszło 
2 godziny, a od Makowa Podhalańskiego przez Grzechynię do 3 godzin marszu. Łączność ze 
światem gwarantowały jedynie nogi młodego Franciszka Gazdy. Warunki życia były prymi-
tywne. Mdłe światło lampy naftowej, radio kryształkowe na słuchawki, samotność w dłu-
gie zimowe wieczory, to wszystko było bodźcem do pra-
cy społecznej, poznania ludu i jego obyczajów. Zaczy-
na od pieśni ludowych, słuchając ich wykonania przez 
młodzież i starszych... Gromadzi koło siebie młodzież 
i starszych kompletując zespół i kapelę, rozpoczyna 
próby. Wiele czasu zajęło mu odtworzenie stroju za-
wojskiego... Za jakie pieniądze wyposażył F. Gazda ze-
spół w piękne nowe stroje, trudno odgadnąć. Jednak te-
raz mógł już spokojnie oddać się pracy z zespołem.

Warunki jednak były trudne. Z powodu braku 
odpowiedniej sali, próby taneczne odbywały się w sce-
nerii tła świerków na polanie, natomiast w zimie i przy 
złej pogodzie, na klepisku w stodole.

Pierwsze występy odbyły się na własnym terenie, 
podczas uroczystości szkolnych i regionalnych. Wtedy 

Bogdanik Kazimierz

Franciszek Gazda
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też pokazał się w centrum Zawoi i zadziwił 
mieszkańców wspaniałością strojów, dawno 
nie widzianych. Pierwszy poważny występ 
odbył się w sierpniu 1935 roku, na „Święcie 
Gór” w Zakopanem, a odniesiony sukces za-
palił chęć do dalszej wytrwałej pracy. Rezul-
tat tego oglądano na Zjeździe Górskim w Sa-
noku w 1936 roku, jak również 13.09.1936 
roku z okazji otwarcia stadionu sportowego 
w Zawoi, z inicjatywy honorowego jej oby-
watela, gen. Tadeusza Kasprzyckiego. Wte-

dy to, w obecności wojewody krakowskiego odbył się występ „Babiogórców” z obrzędem doży-
nek, z cyklem 14 pieśni z Zawoi i paru z okolic Krakowa, z odtańczeniem „zbójnickiego”. Na 
Tydzień Gór w Wiśle w 1937 roku, przygotował Gazda specjalne widowisko, z bogatym pro-
gramem pieśni i tańców. Babiogórcy występowali w wielu miejscowościach kraju, a mianowi-
cie w Krakowie, Katowicach, Wilnie, przed mikrofonem Polskiego Radia. Największy zaszczyt 
spotkał ich w Warszawie, gdzie występowali na Zamku Królewskim przed obliczem prezyden-
ta RP Ignacego Mościckiego i jego świtą, a następnie w rezydencji marszałka Polski, przed 
Edwardem Rydzem-Śmigłym i w gmachu prezydenta Warszawy na zaproszenie Stefana Sta-
rzyńskiego. Występy te, dzięki oryginalnemu brzmieniu pieśni i muzyki góralskiej, tańcom 
w barwnych strojach, wzbudziły żywe zainteresowanie. 

O szczerym umiłowaniu folkloru babiogórskiego i bezinteresowności Franciszka Gaz-
dy, świadczy fakt, że efekt swej żmudnej pracy zbierackiej... przekazał nauczycielce i dyrek-
torce Szkoły Podstawowej nr 5 w Zawoi Gołyni, Pani Zofii Bugajskiej, która w roku 1963 
podjęła trud reaktywowania zespołu „Babiogórców”, gdzie zalążkiem był trzy osoby nale-
żące przed wojną do zespołu F. Gazdy. Leon Rydel - Zawojski budziciel babiogórskiego 
folkloru – Franciszek Gazda, Prace Babiogórskie 1982, Kraków 1983).

(...ZNP wysłał mnie w 1966 roku na kurs wakacyjny dla działaczy kultury na wsi do 
Gdyni... Po podpisaniu listy obecności w pierwszym dniu pobytu, ktoś z drugiego końca sali 
wywołał moje nazwisko i zapytał, czy jestem z Zawoi spod Babiej Góry. Kiedy potwierdzi-
łam – przyszedł do mnie wysoki, przystojny, lekko łysy pan w okularach. Przedstawił się: Ja 
jestem Franciszek Gazda, pracowałem kiedyś w Zawoi.

Patrzyłam z niedowierzaniem, wzrokiem pełnym szacunku dla tej postaci i dostałam 
„gęsiej skórki”. Bo w Zawoi na zebraniu nauczycieli w 1964 roku prezeska ZNP przedstawiła 
nam życiorys Franciszka Gazdy, informując, że nie żyje. Uczcilśmy go minutą ciszy i w kro-
nice ZNP zostało to zapisane.

Teraz wypowiedziałam tylko: Czy to prawda, że ja mam przed sobą żywego, prawdzi-
wego Gazdę? I serdecznie go uściskałam, nic więcej mu nie mówiąc. Potem zaczęły się długie 
rozmowy na temat Zawoi, jej mieszkańców, zespołu, który prowadził w latach 1932-1938, 

Dzień Edukacji Narodowej
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pieśni... Pan Franciszek Gazda osobiście przekazał mi szczerze swoje doświadczenia i meto-
dy pracy z zespołem. Przyobiecał przesłać mi pięśni dożynkowe i inne oraz widowisko „Hej 
chłopcy na Mazury”. Dotrzymał słowa.W sierpniu 1966 roku otrzymałam od niego list i cen-
ne materiały do pracy z zespołem...

Franciszek Gazda przekazał mi wszystko, co wiedział o folklorze babiogórskim. Był to 
jego testament dla Zawoi, który mnie przypadło wypełniać. Załączam list...

Pani Koleżanko. Przesyłam przyobiecane pieśni dla zespołu... Cieszę się, że „dawna nuta 
góralska” nie ginie, że podjęliście się  tamtejsze pieśni kultywować... Pieśń „Do gór, chłopcy, do 
gór” – prof. Romaniszyn i prof. Chybiński oceniali jej wiek na podstawie melodii opartej na try-
tonie, na dwa tysiące lat. A więc jest się czym szczycić... Stroje góralskie... starajcie się przywrócić. 
Przed wojną gdzieśmy się pokazali w nich – a byliśmy w wielu miejscach, jak w Krakowie, Kato-
wicach, Warszawie, Gdyni, Wilnie, Sanoku, we Wisle, u Prezydenta na Zamku Warszawskim, 
u Prezydenta m. Warszawy Starzyńskiego, u Marszałka Rydza-Śmigłego i przy wielu różnych 
okazjach – budziły one przyjazne uśmiechy i zachwyt same przez się... Proszę mi wierzyć, że za-
wsze z dumą wspominam chwile spędzone na Przysłopiu z dzielnymi chłopakami i dziewczętami 
i ze starszymi także... Proszę Was napiszcie mi, czy żyje który z naszych starych „zbójników” – Ję-
drek albo Stefan Spyrka, Władek Toczek, Michał Polak, Bartyzel – dziewcząt imiona i nazwi-
ska zapomniałem... Życzę Wam sukcesów w pracy zespołu regionalnego. Racibórz, dnia 19 sierp-
nia 1966, Gazda Franciszek. – Zofia Bugajska. Zawoja, moja mała ojczyzna. Kraków 2011).

Ciężka praca nauczycielska i społeczna, wykonywana przez F. Gazdę z pełnym od-
daniem, zaowocowała utratą zdrowia. W roku 1938 opuszcza on Przysłop i przechodzi do 
pracy w Skawie.

Babiogórcy na występach w Warszawie. 1937 r.
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Następcą Franciszka Gazdy na Przysłopiu jest pan Michał Jaszczur, który przybył tu 
wraz z żoną i pracował do wybuchu drugiej wojny światowej, następnie przeniósł się do 
pracy w Grzechyni.

W roku 1940 pojawia się następny nauczyciel, pan Tutaj. Ciężkie warunki pracy i ży-
cia na Przysłopiu, niska pensja nauczycielska, nie złamały jego woli do pracy w trudnym 
terenie.  Oprócz pracy nauczyciela, zajmował się on też produkcją bednarską, a swoje wy-
roby sprzedawał na okolicznych targach. Z Przysłopia wyjechał w 1943 roku. Kolejnym 
nauczycielem, a zarazem kierownikiem szkoły została pani Pawłowska Wanda.

Nie mamy informacji na temat działalności szkolnej do końca wojny. Po wojnie prze-
winęło się w dziejach szkoły wiele nazwisk:  Nałudka Irena, Chorobik Mieczysław, Sty-
rylska Helena, Kostrzewa Zofia, Deja Stefania, Wójcik Józef, Poźniak Jan, Szczurek  Cze-
sława, Janus Kunegunda, Ciuła Krystyna, Nowak Anna. Praca szkolna odbywa się w wy-
najętych od osób prywatnych izbach, często oddalonych od siebie, więc nauczyciele prze-
chodząc do innej klasy na lekcję, musieli uprawiać swoistą „gimnastykę międzylekcyjną”.

Oddajmy teraz głos pani Janus (Dańczak) Kunegundzie, która pracując przez kilka-
dziesiąt lat na Przysłopiu, poznała wszystkie blaski i cienie tej pracy i przez te lata prowa-
dziła swoisty pamiętnik. 

W dniu ósmego grudnia 1953 roku dokonano ostatecznego zakupu parceli pod budowę 
szkoły od Anieli Spyrka, Stryszawa 653. Pod aktem kupna podpisali się: Janus Kunegunda, 
Styrylska Helena, Michał Polak ze Spyrkówki i Piotr Polak z Magurki. Pieniądze na zakup 
działki pochodziły ze społecznych datków. Zbiórki pieniędzy dokonywali: Bogdanik Bronu-
sław,  Kawiak Herman, Kawiak Benedykt – wszyscy z Zawoi oraz Michał Polak ze Strysza-
wy i Piotr Polak z Grzechyni.

Budynek szkolny w stanie surowym



241

W Styczniu 1954 roku, kierowniczka, pani Janus wysłała prośbę do inspektora-
tu Oświaty w Wadowicach o zaopiniowanie możliwości budowy nowej szkoły. Otrzymała 
też informacje, że  potrzebę budowy szkoły widzą też władze trzech gmin, z których dzieci 
w tej szkole by się uczyły. W dniu 21 stycznia 1954 roku przybyli na Przysłop przedstawicie-
le trzech gmin: Zawoi – pan Zając, Stryszawy – pan Pietrusa i Makowa – pan Surmiak. Spo-
tkanie protokołowała pani Ciuła Krystyna. Na spotkaniu ustalono, że każda z gmin ofiaru-
je na budowę po 15 kubików drewna i zostanie wybudowana czynem społecznym szkoła po-
dobna do tej, która funkcjonowała na Podpolicach. Nastepnego dnia do szkoły na Podpoli-
cach udały się panie Janus Kunegunda i Nowak Anna. Przyjął nas kierownik Józef Wojtycz-
ko. Udostępnił każdy zakątek. Z dyskusji wyciągnięto wniosek, że taka szkoła nie pomieści 
setki przysłopskich dzieci. 

W związku z tym, pani kierownik napisała na własną rękę pismo do Ministerstwa Oświaty 
w Warszawie, prosząc o budowę nowej szkoły w Zawoi Przysłop. Pismo to podpisały też nauczy-
cielki Styrylska Helena, Ciuła Krystyna i Nowak Anna. List ten został wysłany końcem stycznia 
1954 roku a już w pierwszych dniach kwietnia przyjechali z Warszawy trzej panowie – przed-
stawiciele Ministerstwa Oświaty. Protokół z wnioskiem budowy nowej szkoły podpisali oprócz 
w/w nauczycielek także rodzice: Anna Spyrka z Zawoi 664 i Stefan Spyrka z Zawoi 776.

Mimo błota widownia dopisała
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Następny etap to już techniczne sprawy. Geodeta wymierzył parcelę przeznaczona pod 
budowę szkoły i stwierdził, że jest stanowczo zbyt mała. Konieczne będzie dokupienie dział-
ki, inaczej budowy nie będzie.

22 września 1954 roku dokonano kupna pola od północy sąsiadującego z parcelą 
szkolną. Działkę tą bardzo niechętnie sprzedał Franciszek Toczek z Zawoi 687, zgodził się 
na jej odstąpienie nie za gotówkę, ale za materiały budowlane, trudno w tym czasie dostęp-
ne. Największe zasługi w przekonaniu Franciszka Toczka położyli: pani Ciuła Krystyna i oj-
ciec Bernard Smyrak, karmelita z Zawoi Zakamień. Umowa sprzedaży została podpisana, 
podpisali ją: Mieczysław Zając, naczelnik Zawoi, kierowniczka pani Janus Kunegunda, oj-
ciec Bernard Smyrak i pani Ciuła Krystyna. Postanowiono budować szkołę systemem gospo-
darczym. Liczy się wkład. 

Jesienią zbierano dobrowolne datki na Fundusz Budowy Szkół. Fundusze dla szkoły 
na Przysłopiu zbierali: Inspektor Leon Warpechowski z nauczycielką Krystyną Ciuła oraz 
adwokat Stanisław Krzeszowiak wraz z nauczycielką Kunegundą Janus. Przez cztery nie-
dziele została uzbierana kwota, która uplasowała Przysłop na I miejscu. Wykonano plany 
budowy i do pracy.

Budowniczym został Trybała Cyryl z Mosornego, nadzorującym Władysław Żurek 
z Podpolic, stróżem Kudzia Franciszek z Przysłopia. Fundamenty zostały wykopane w czy-
nie społecznym. Kopali wszyscy – nauczyciele, dzieci, rodzice. Przybył nawet leśniczy Guzik 
Franciszek ze swoimi robotnikami leśnymi. Wyróżnili się mieszkańcy Spyrkówki i Magurki. 
Rok 1956. Tragicznie umiera nauczycielka Styrylska Helena. Drugie tragiczne wydarzenie 
– w dniu 10 września pali się sala szkolna mieszcząca się u Władysława Spyrki. Wraz z nią 
płonie biblioteka szkolna oraz wszystkie akta i dokumenty szkoły.

Prace przy kopaniu  fundamentów szkoły rozpoczęły się w czerwcu 1957 r. w paź-

Kolonie letnie w szkole
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dzierniku i listopadzie zalano fundamenty, w kwietniu i maju 1958 roku wykonano skle-
pienie piwnic, do końca 1958 roku został wybudowany parter i przykryty dach. Prace te 
były wykonane w większości społecznie, jednak wielki hołd należy oddać panu Leono-
wi Warpechowskiemu, inspektorowi szkolnemu obecnemu na wszystkich zebraniach, na 
których zapadały ważne decyzje w sprawie budowy szkoły, w trakcie samej budowy rów-
nież kilkanaście razy przychodził pieszo z Suchej Beskidzkiej bądź z Zawoi, co było dla 
niego nie lada wyzwaniem z uwagi na wiek oraz inwalidztwo – utykał mocno na nogę.

Z wiosną 1959 roku wszczęto prace budowlane przy tynkowaniu i wykończeniu wnę-
trza szkoły, tak, że w dniu 1. września 1959 roku pierwszy dzwonek lekcyjny rozdźwięczał 
się już w nowym budynku. 

Oddanie budynku nie oznaczało zakończenia prac. Należało dokończyć budowę 
mieszkań na piętrze szkoły, uporządkować teren, z racji szczupłości podwórka szkolne-
go, koniecznym stało się dokupienie kolejnej działki z przeznaczeniem na wykonanie 
boiska sportowego. I tym razem mieszkańcy Przysłopia nie zawiedli. Kwestarze ruszy-
li w teren i potrzebna kwota się znalazła. W roku 1964, na Spyrkówce, w stryszawskiej 
części Przysłopia mieszkańcy postanowili elektryfikować swoje domy własnym kosz-
tem. Z uwagi na niewielką odległość Spyrkówki od szkoły, postanowiono dołączyć do 
tej elektryfikacji. Wykopy zostały wykonane w czynie społecznym, komitet elektryfi-
kacyjny nieco wspomógł i końcem grudnia w szkole zapłonęły pierwsze żarówki. Po-

Dzieci szkolne na spotkaniu ze św. Mikołajem
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dobnie sytuacja wygląda-
ła z zakupem telewizora 
do szkoły. Na zebraniu ro-
dzicielskim zapada decyzja 
o zbiórce pieniędzy i szko-
ła przysłopska jako jedna 
z pierwszych szkół w Za-
woi od  roku 1966 posia-
da własny telewizor marki 
Orion zakupiony za 14 000 
złotych. Pierwszy dzień 
roku szkolnego 1986/1987 
przywitał uczniów nie-
spodzianką. Szkoła nie ta 

sama. Budynek szkolny zerka obecnie na nas kolorową elewacją a wewnątrz nareszcie 
upragnione, dawno wyczekiwane grzejniki. Oj, nalatała się pani dyrektor w czasie wa-
kacji. (za Kroniką Szkolną). 

W dniu 1. grudnia 1998roku, ówczesny wójt Gminy Zawoja, pan Andrzej Pająk 
podpisał pozwolenie na rozbudowę szkoły. Na początku 1999 roku nastąpiła zmiana 
na stanowisku wójta Zawoi, funkcję te objął pan Marek Listwan, który decyzję o roz-
budowie szkoły podtrzymał. W roku 2000 z inicjatywy nauczycieli przysłopskiej szko-
ły oraz części rodziców powstało Stowarzyszenie na Rzecz Zrównoważonego Rozwo-
ju „Przysłop”. Spomiędzy wszystkich zadań, które członkowie Stowarzyszenia przyję-
li w Statucie, głównym celem była pomoc w utrzymaniu szkoły. Wystarczy wspomnieć, 
że w ciągu 18 lat działalności Stowarzyszenia, udało się pozyskać około 600 000 (to nie 
pomyłka – sześćset tysięcy), z czego ponad 400 000 przekazane zostało na rozbudowę 
i modernizacje szkoły. Środki pieniężne zdobywane były w różny sposób. Przygotowa-
ne były projekty unijne, w każdym roku duża grupa kolędników, niezależnie od pogo-
dy, ruszała na drogi i ścieżki Przysłopia niosąc Dobrą Nowinę a jednocześnie wzmac-
niając finanse szkoły, obowiązywało hasło „Przysłop słynie z zabaw na festynie”, a festy-

Szkolni goście. Fundacja Rockefellera

Rozbudowa szkoły
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ny, mimo iż rozpoczynaliśmy ich orga-
nizację z zerowym kontem, były orga-
nizowane z rozmachem. Występowa-
ły gwiazdy estrady i zespoły miejsco-
we, organizowane były pokazy koman-
dosów, zawsze było coś dla ciała i dla 
ducha, nikt głodny nie wyszedł, ale też 
nikomu z występujących na estradzie 
nie musieliśmy płacić. Realizując pro-
jekty, szkoła prowadzi jednocześnie in-
westycje i zajmuje się dodatkowo dzia-
łalnością edukacyjną z zakresu ekolo-
gii, kultury regionalnej i rozwoju tury-
styki.

ZE ZDOBYTYCH ŚRODKÓW WYKONANO I ZAKUPIONO: 
W ramach inwestycji:  wylewki i suche tynki w przybudówce, termomodernizacja 

budynku szkoły, malowanie elewacji, wymiana wszystkich okien i drzwi, ocieplenie bu-
dynku, zamontowanie termoregulatorów, czyszczenie i malowanie instalacji CO, wymia-
na oświetlenia szkoły na energooszczędne, zamontowanie elektrowni słonecznej zasilają-
cej oświetlenie LED korytarza szkoły, zamontowanie 8 kolektorów słonecznych, budowa 
ujęcia wody dla szkoły, szamba i oczyszczalni ścieków, budowa boiska sportowego z pla-
cem zabaw, pracownia komputerowa i izba regionalna. 

Wyposażenie szkoły: sprzęt komputerowy: 12 zestawów komputerowych, 2 lapto-
py, 2 projektory, 4 drukarki, 2 skanery, 2 ekrany projekcyjne, kamera cyfrowa, dysk prze-
nośmy zewnętrzny, oprogramowanie: systemy operacyjne, pakiet biurowy, oprogramowa-
nie antywirusowe, cyfrowy aparat fotograficzny, ksero, telewizor, 2 odtwarzacze DVD, te-
lefax, 10 stolików i 20 krzeseł uczniowskich, 10 stolików komputerowych z krzesłami ob-
rotowymi, sprzęt sportowy: materace, piłki, kozioł gimnastyczny, odskocznia, stół do te-
nisa stołowego, 2 bramki do piłki ręcznej,  książki, filmy i programy komputerowe o tema-
tyce przyrodniczej i ekologicznej,tablica szkolna, 3 stojaki na rowery, kosiarka spalinowa. 

Inne działania: stała selektywna zbiórkę odpadów, wynajmowanie szkoły na wypo-
czynek letni i zimowy, powstała strona internetowa przyslop.zawoja.pl, funkcjonuje spół-
dzielnia uczniowska „Sklepik pod Magurka” sprzedająca i promująca produkty lokalne,  
publikacja wydawnictw promujące Przysłop i okolice: folder, widokówka, przewodnik tu-
rystyczny, wydawana była gazetka szkolna „Echo Przysłopia”, zakupiono 49 łóżek polo-
wych, powstała Szkolna Ścieżka Dydaktyczna ukazująca walory przyrodnicze i kulturowe 
Przysłopia, powstał przyszkolny ogródek bioróżnorodności, szkołę odwiedzają wyciecz-
ki szkolne, przedstawiciele organizacji pozarządowych, fundacji oraz grupy międzynaro-

Szkolni goście. Śp. Prezydent Ryszard 
Kaczorowski
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dowe, szkoła jest punktem międzynarodowej trasy turystycznej dziedzictwa przyrodni-
czo-kulturowego w ramach programu Szlak Bursztynowy oraz Podbabiogórskiego Eko-
muzeum Lokalnej Grupy Działania „Podbabiogórze”.

 NAJWAŻNIEJSZE NAGRODY I WYRÓŻNIENIA:
 1. W 2005 roku szkoła została wyróżniona Zielonym Certyfikatem I i II stopnia, 

czyli znakiem jakości za działania na rzecz zrównoważonego rozwoju lokalnego przez 
Fundację Ośrodka Edukacji Ekologicznej w Warszawie we współpracy z Centralnym 
Ośrodkiem Doskonalenia Nauczycieli pod honorowym patronatem Ministra Środowiska, 
Ministra Edukacji Narodowej, Prezesa Zarządu NFOŚiGW. 

2. W 2007 w siedzibie Na-
rodowego Funduszu Ochrony 
Środowiska i Gospodarki Wod-
nej w Warszawie podczas kon-
ferencji podsumowującej ogól-
nopolski Program „Szkoły dla 
Ekorozwoju”, Szkoła Podstawo-
wa Nr 4 w Zawoi Przysłop zosta-
ła wyróżniona certyfikatem Lo-
kalnego Centrum Aktywności 
Ekologicznej oraz jako pierwsza 
w Polsce otrzymała międzynaro-
dowe wyróżnienia Zieloną Fla-

O. Robert Strojny z dziećmi podczas jubileuszu szkoły

Dzień Niepodległości w szkole
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gę w ramach światowego Programu 
Eco – Schools. Wszystkie te dzia-
łania i sukcesy nie byłyby możliwe 
do wykonania, gdyby nie solidar-
ność i wspólna praca mieszkańców 
Przysłopia. 

Zbierając relacje świad-
ków historii ciągle spotykałem się 
z pytaniem: „Co żeście młodzi zro-
bili z naszą szkołą? Myśmy harowali 
przy jej budowie, cieszyliśmy się, że 
wreszcie ją mamy a wy tak łatwo się 
jej pozbyliście. Nie patrzyliśmy, czy Zawoja, czy Stryszawa, czy Grzechynia, tylko budowa-
liśmy wspólne dobro”. To samo pytanie nurtuje mnie ciągle. Jak można było pozbyć się naj-
większej wartości na Przysłopiu? Wartości, od której zależy funkcjonowanie parafii z mini-
strantami i scholą, straży z młodzieżówką i generalnie całej społeczności.

Próby podzielenia Przysłopia, na szczęście nieudane, podejmowane były już wcze-
śniej. Dopiero obecny wójt Gminy Zawoja wprost wyartykułował na zebraniu, że jest to sól 
w jego oku, że nie podoba mu się Przysłop jako całość, woli go podzielić między trzy gmi-
ny. Niestety, trafił na podatny grunt. Nastało pokolenie facebookowe, nieprzyzwyczajone 
do długotrwałej pracy społecznej, dla którego najważniejsza jest wiedza z portali społecz-
nościowych i ilość lajków i hejtów.  Pokolenie to zostało „urobione” marchewką i kijem. 
Kijem były pisma kierowane do rodziców, które z punktu widzenia prawa administracyj-
nego nie były decyzjami, nie zawierały podstawy prawnej, jedynie informację, że w kla-
sach przysłopskiej szkoły jest zbyt mało dzieci, nie wskazywały drogi odwoławczej. W ra-
mach marchewki wójt nie obiecał chyba tylko tego, że piątki w dzienniku będą wpisywa-
ne bardziej czerwonym długopisem. I podziałało. Szkoły nie ma. Co prawda, jeśli poli-
czymy, że za siedemnastoma dzieć-
mi, które uczą się obecnie w szkole 
stryszawskiej odpłynęła subwencja 
oświatowa, jeśli dołożymy do tego 
fakt, że subwencja na dzieci prze-
niesione do Zawoi zmniejszyła się 
o połowę, widzimy, że oszczędności 
poczynione na likwidacji są wątpli-
we.  Znamiennym jest też, że w tym 
samym czasie, kiedy samorządow-
cy mydlili nam oczy opowiadając 
o konieczności oszczędności, rad-

 Gumowce na festynie tez były potrzebne

Szkolne trofea
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ni lekka ręką podnieśli uposa-
żenie wójta a ten bez żadnych 
oporów przyjął podwyżkę. Wy-
ciągnąć z tego można wniosek, 
że nie o oszczędności chodziło 
ale o pokazanie, kto tu rządzi. 
Oczywiście, gdybym twierdził, 
że obojętna postawa rodziców 
wobec szkoły była powszechna, 
skrzywdziłbym tych, którzy an-
gażowali się w różnym stopniu 

w jej ratowanie. Nie możemy wymienić wszystkich, lecz uważam, że naszym obowiąz-
kiem jest wymienić w tym miejscu osoby, które do samego końca walczyły o możliwość 
posłania swych dzieci do przysłopskiej szkoły: Alicja i Lucjan Chowaniak oraz Bernadetta 
i Robert Morawa nie dali się zastraszyć kijem ani zachęcić marchewką. 

Największy żal mamy do osoby, na wsparcie której liczyliśmy, który tyle razy go-
ścił u nas na zebraniach, festynach, dożynkach, czy nawet choinkowych zabawach szkol-
nych. Dawał ku temu podstawy. Zawsze wyrażał się o Przysłopiu pozytywnie, w oficjal-
nych przemówieniach, okraszonych patetycznymi poetyckimi fragmentami, podkre-
ślał wartość małych ojczyzn. Okazało się, że jest to tylko poza obliczona na popularność 
przekładającą się na głosy wyborcze. W chwili próby wartość przysłopskiej małej ojczy-
zny okazała się niższa, niż komfort rządzenia dla syna. Pan senator nie użył swoich wpły-
wów politycznych w czasie, kiedy wycofanie weta Małopolskiego Kuratora Oświaty stano-
wiło szansę na przejęcie naszej szkoły przez Stowarzyszenie Przyjaciół Szkół Katolickich 
i jej uratowanie. Już rok później, kiedy przekształcenie naszej szkoły w filię szkoły z Zawoi 

Centrum stanowiło de facto jej likwidację, w Kuratorium otrzymali-
śmy informację, że mimo chęci nie są w stanie nam pomóc, gdyż są 

zbyt mocno naciskana „z góry”. 
Wartość i wagę wykształcenia mieszkańcy Przysłopia za-

wsze doceniali. W kronice szkolnej czytamy, że już pod 
koniec XIX wieku organizowali we własnym za-
kresie nauczanie w szkołach zimowych. Pani Jó-
zefa Bartunek cytowała mi z pamięci fragment 
tekstu, którego jeszcze jej mama uczyła się w szko-

le w 1905 roku: „Powiedz mi mamo, co to jest Oj-
czyzna. Czy to jest to samo, co ojcowizna? Dziecko 

moje. Ojczyzna to ziemia święta, krwią naszych oj-

Szkolni goście. Delegacja Narodów Zjednoczonych

Gazetka szkolna „Echo Przysłopia”
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ców jest przesiąknięta. Dziś na trzy części jest podzielona”. Wprawdzie szkoły nie mamy, 
próby dzielenia na trzy części trwają, lecz patrzmy w przyszłość z optymizmem. Zabory 
też minęły. 

W budynku szkoły obecnie mieści się Dom Dziennego Pobytu dla osób starszych 
i niepełnosprawnych.

Niemożliwym jest w tak krótkim tek-
ście przedstawić pełną historię Szkoły Pod-
stawowej nr 4 w Zawoi Przysłop, wybra-
łem (subiektywnie) fakty i zdarzenia naj-
istotniejsze. Również nie da się wymie-
nić wszystkich nauczycieli pracujących 
w naszej szkole. Wymienienie kierowni-
ków i dyrektorów uważam za obowiązek.: 
Gazda Franciszek (1932-1938), Jaszczur  
Michał (1938-1939),  Tutaj (?) (1940-1943),  
Pawłowska Wanda (1945 - ?), Deja Stefania 
(?-1953),  Szczurek Caesława (1953), Janus (Dańczak) Kunegunda (1953-1958), Smyrak An-
toni (1958-1970), Sroka Zofia (1970-1984), Biłka Lucyna (1984-1998), Krzeszowiak Wiesła-
wa (1998-2016), Zasadziński Mariusz (2016-2017). 

Jan Żurek

W gościnie u pani Jolanty Kwaśniewskiej

Podczas przedstawienia
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OCHOTNICZA STRAŻ POŻARNA 
W ZAWOI PRZYSŁOP 

Historia Ochotniczej Straży Pożarnej w Zawoi Przysłop rozpoczęła się na zebraniu 
założycielskim w dniu 30 kwietnia 1966 r.  Pierwszym prezesem Zarządu został wybrany 
dh Antoni Paciorek, a naczelnikiem dh Władysław Spyrka. Obszar działania OSP Zawo-
ja Przysłop to trudny górski teren położony w rejonie przełęczy Przysłop, obejmujący  ad-
ministracyjnie fragmenty trzech gmin: Zawoja, Stryszawa i Maków Podhalański. Począt-
ki działalności tutejszej OSP były czasem organizowania jednostki i zdobywania sprzę-
tu. Pierwszą pompę M-200, PO-2 „Leopolia” jednostka otrzymała w dniu 7 stycznia 1969 
r. a pierwszy środek alarmowania, ręczną syrenę „Druhna” – w dniu 4 listopada 1969 r. 
wraz z nowocześniejszą pompą  „Leopolia” M-800. Z racji, iż jednostka nie posiadała wte-
dy własnego pomieszczenia i środka transportu, sprzęt ten był przechowywany w prywat-
nych pomieszczeniach gospodarczych a w razie pożaru był przewożony furmankami albo 
ciągnikami.

W roku 1970 jednostka otrzymała syrenę elektryczną, ubrania polowe i hełmy stra-
żackie oraz mundury. Od 1971 roku prezesem Zarządu OSP był dh Władysław Pasierbek, 
a naczelnikiem dh Józef Zemlik. 

W roku 1972 druhowie w liczbie 16 czynnych strażaków ochotników rozpoczęli sta-
rania o wybudowanie własnego garażu. Pierwotnie miał on znajdować się przy zabudowa-
niach miejscowego Kółka Rolniczego, które było właścicielem działki w przysiółku Bory 

Stare wiarusy na ćwiczeniach
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z przeznaczeniem pod budowę garaży. Dnia 23 grudnia tegoż roku zakupiono parcelę od 
dh. Zygfryda Spyrki za kwotę 7.000 zł z zamiarem wybudowania na niej remizy strażac-
kiej. Rok 1973 - prezesem Zarządu został wybrany dh Bronisław Kawiak. W pobliżu pla-
nowanej lokalizacji remizy strażackiej zaplanowano budowę zbiornika przeciwpożarowe-
go. W tym celu zakupiono działkę o powierzchni ok. 500 m2 od Rozalii Spyrki za kwotę 
3.000 zł. Jednostka planowała także zaopatrzenie mieszkańców Przysłopia w wodę. Stra-
żacy uczestniczyli w tym roku we współzawodnictwie o tytuł „Najlepszego OSP na terenie 
powiatu suskiego” zajmując 31. lokatę.

W dniu 23 lutego 1974 r. przysłopscy strażacy uczestniczyli w akcji gaszenia pożaru. 
Płonął budynek Stanisława Bywalca, Zawoja 1319. Ogień był poważnym zagrożeniem dla 
pobliskiego lasu. W dniu 15. lutego 1975 r. pozyskana została nieodpłatnie od OSP Wie-
przec ogumowana przyczepa gaśnicza do przewozu motopompy i armatury, niestety bez 
wyposażenia dodatkowego tj. bez zwijadeł do węży i szyn do motopompy. Przyczepę moż-
na było holować ciągnikiem rolniczym lub końmi. W tym czasie OSP prowadziła gazetkę 
w przysłopskim Klubie Młodego Rolnika.

W roku 1976, w dniu 13 lipca miała miejsce inspekcja gotowości bojowej. Do alar-
mu przybyło 5 strażaków ochotników; wyjazd w czasie 7 min. 20 s. Ogólny wniosek po in-
spekcji brzmiał: „Jednostka praktycznie niezdolna do podjęcia działań bojowych”. 

W 1977 roku w protokole zapisano m in, że zakończono budowę zbiornika wody 
na potrzeby akcji gaśniczych. Zaś protokół za rok 1978 informuje, że strażacy ochotni-
cy z Przysłopia zostają odznaczeni za długoletnią służbę. Odznaczenia otrzymali na-
stępujący druhowie: Antoni Paciorek, Józef Zemlik, Władysław Spyrka, Władysław Pa-
sierbek, Józef Smyrak, Józef Kawiak. W tymże roku prowadzono ożywioną działalność 
pod hasłem „O dalszy wzrost aktywności społecznej w skutecznym zabezpieczaniu ma-
jątku narodowego przed pożarami”. PZPR zachęcała też do realizacji hasła „Dobry stra-

żak to przodujący strażak, ro-
botnik i pracownik umysłowy”. 
	 Rok 1979 to czas zmniejszo-
nej aktywności przysłopskiej 
jednostki. Choć została wypo-
sażona w ubrania ochronne, 
pasy, toporki i hełmy oraz za-
kupiono 8 kolejnych mundu-
rów wyjściowych, to jak wy-
nika z protokołu pokontrol-
nego „ze względu na brak mo-
topompy jednostka tutejsza 
(…) jest w stanie spoczynku”. 
W kolejnym dwóch latach pla-Młodzi adepci sztuki strażackiej
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nowano dalsze prace przy bu-
dowie zbiornika przeciwpo-
żarowego. W ramach wypo-
sażenia jednostki uzupełnio-
no braki w zakresie węży stra-
żackich i zakupiono  mundu-
ry wyjściowe, a co najważniej-
sze, jednostka miała już spraw-
ną motopompę. W  dniu 23lu-
tego 1980 r. miała miejsce lu-
stracja pomieszczenia OSP Za-
woja Przysłop, które znajdowa-
ło się w garażu dh. Józefa Spyr-
ki. W 1981 roku władze odznaczyły wyróżniających się druhów: Władysława Spyrkę, Bro-
nisława Kawiaka, Józefa Kawiaka, Józefa Zemlika, Jana Paciorka i Aleksandra Biłkę. Po-
nadto w tym roku jednostka pozyskała: 25 mundurów wyjściowych i 10 ubrań ochron-
nych.

Cztery kolejne lata to okres prac przy zbiorniku ppoż, który został ogrodzony. Teren 
wokół zbiornika  uporządkowano. Wykonane prace społeczne oszacowano na 10.000 zł. 
Prowadzono także działania zmierzające do zakupu działki pod budowę remizy. Zostały 
one zakończone sukcesem, bowiem w dniu 2 lutego 1986 r. druhowie zakupili działkę po-
łożoną w centrum Przysłopia. W późniejszym czasie dokupiono pozostałą część działki za 
kwotę 400.000 zł. Od tej pory gromadzono materiał budowlany na budowę Domu Straża-
ka. Przeniesiono wtedy syrenę alarmową na zakupioną działkę. Jednostka została doposa-
żona w 20 pasów, 20 hełmów i 20 toporków oraz 10 par butów skuterów. 

W roku 1991 prezesem Zarządu OSP został wybrany dh Aleksander Biłka,a naczel-
nikiem dh Józef Kawiak. Składka członkowska wynosiła wtedy 5000 zł na rok. W dniu 
1 marca 1992 r. został zatwierdzony nowy statut jednostki. Składka roczna wynosiła już 
10.000 zł. Latem druhowie zajęli VI miejsce w Gminnych Zawodach Pożarniczych. Na-
wieziono też ziemię na działkę, na której planowana była budowa remizy. Ziemia została 
rozplantowana. Ze sprzedaży kalendarzy zebrano kwotę 1996000 zł. 

Rok 1993 to początek budowy remizy. W okresie od maja do grudnia wykopano pod 
ławy, potem zalano ławy i wymurowano podpiwniczenie. Przygotowano też szalunek pod 
połowę płyty, która została zalana. W tym okresie odnotowano wyjątkowo duże zaanga-
żowanie mieszkańców Przysłopia i osiedli z sąsiednich gmin w budowę przyszłego Domu 
Strażaka. W kolejnym roku składka członkowska wzrosła pięciokrotnie i wynosiła już 
50.000 zł. Natomiast ze sprzedaży kalendarzy uzyskano kwotę 7034000 zł. Zakupiono 10 
mundurów wyjściowych i 8 czapek furażerek. W związku z budową remizy przygotowano 
teren i wylano ławy pod drugą część budynku. Zakupiono materiały budowlane na dal-

Nowa remiza i pierwszy samochód
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szy etap budowy. Zdecydowano również o wykonaniu nowego planu budowy remizy, gdyż 
poprzedni, gotowy plan otrzymany od OSP Zawoja Wełcza, nie był dostosowany do  te-
renu. Architektem i inspektorem nadzoru był inż. Józef Polak z Suchej Beskidzkiej. Nowy 
projekt budowy początkowo zakładał koszty w wysokości 53 mln. zł. Ostatecznie jednak 
uzgodniono kwotę 35 mln. zł. 

W roku 1994 odznaczenia otrzymali następujący druhowie: Srebrny Medal-Józef 
Spyrka i Jan Żurek, odznakę „Wzorowy Strażak”: Franciszek Polak, Andrzej Żywczak, Je-
rzy Kobiela, Dariusz Smyrak i Adam Basiura. Rok 1995 był ważny szczególnie ze względu 
na fakt założenia księgi wieczystej dla działki, na której budowana była remiza. Powstał 
już nowy plan budowlany Domu Strażaka. Zakupiono 6 nowych mundurów galowych, 
razem było ich 26 oraz 10 ubrań bojowych oraz 5 par butów skuterów. Jednostka posiada 
dwie motopompy. Zaplanowano utworzenie Młodzieżowej Drużyny Pożarniczej (MDP). 

W roku 1996 miała miejsce kolejna zmiana w składzie Zarządu, naczelnikiem zo-
stał wybrany dh Jan Żurek.  Powstała Młodzieżowa Drużyna Pożarnicza w składzie: To-
masz Kubasiak, Rafał Pierog, Paweł Pierog, Artur Pierog, Dariusz Polak, Marcin Spyr-
ka, Grzegorz Kawiak, Piotr Kubasiak, Sławomir Polak, Piotr Basiura, Marcin Klimasara. 
MDP zajęła II miejsce w Gminnych Zawodach Pożarniczych, za co otrzymała pamiątko-
wy puchar. Drużyna seniorów zajęła VI miejsce w tych zawodach. Pod koniec tego roku, 
29. grudnia, druhowie brali udział w akcji gaszenia pożaru stodoły w Kalinie Dolnej. 
W 1997 roku strażacy ochotnicy zajęli V miejsce w Gminnych Zawodach Pożarniczych. 
Za kalendarze strażackie zebrano tym razem 1554 zł. Postanowiono ogłosić przetarg nie-
ograniczony na dokończenie budowy budynku OSP Zawoja Przysłop, w szczególności na 
wykonanie ścian i konstrukcji dachowej. Ostatecznie budowa dachu została zakończona 
w grudniu. Do roku 1998 jednostka nie posiadała własnego samochodu i jej działalność 
z konieczności ograniczała się do najściślejszego terenu Przysłopia. 

W 1998 r. jednostka otrzymała od KRSP w Wadowicach samochód dostawczy ŻUK, 
który we własnym zakresie do-
stosowała do przewozu sprzę-
tu pożarniczego i strażaków. 
W budowie remizy nastąpił 
przestój. Wyposażenie bojowe 
zwiększyło się o 2 nowe moto-
pompy M8/8 typu P0-5. Wy-
niki tegorocznych zawodów 
strażackich: seniorzy zajęli III 
miejsce, natomiast juniorzy-IV. 
Do MDP zapisało się kilka no-
wych osób: Andrzej Kawiak, 
Michał Pierog, Mateusz Pie-Ślubowanie Mateusza Toczka
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rog, Krzysztof Zachura, , Krzysz-
tof Toczek, Adrian Oleksa, Piotr 
Basiura, Gabriel Polak i Mariusz 
Szczurek. Odznaczenia otrzy-
mali: Złoty Medal za Zasługi dla 
Pożarnictwa – dh Józef Smyrak, 
Srebrny Medal – dh Franciszek 
Polak, odznakę „Wzorowy Stra-
żak”-dh Paweł Kudzia, dh  Adam 
Kawiak. Natomiast w kolejnym, 
1999 roku odznaczenia otrzyma-
li: Złoty Medal – dh Józef Syrka, 
Srebrny Medal – dh Krzysztof Pierog, Brązowy – dh Edward Pasierbek, odznakę „Wzoro-
wy Strażak” – dh Rafał Pierog, dh Wojciech Kawiak, dh Stanisław Polak. Były to wyróż-
nienia przyznane  szczególnie  za udział w akcji powodziowej na terenie Gminy Strysza-
wa i Miasta Sucha Beskidzka. 

W 2000 roku w suterenach remizy przygotowano pomieszczenia, w których mogły 
już odbywać się zebrania. Stan konta na koniec tego roku wynosił 59,90 zł., dlatego nie 
planowano wielu działań. W protokole sprawozdawczym za ten rok odnotowano 6 wy-
jazdów do akcji, w tym 2 gaśnicze, a 4 to miejscowe zagrożenia. Seniorzy zajęli VI miej-
sce w Gminnych Zawodach Pożarniczych, zaś bardzo liczna MDP uzyskała następujące 
wyniki: chłopcy, grupa I-I miejsce, grupa II-II miejsce, podobnie jak dziewczęta, które też 
zdobyły II miejsce. Jednostka brała udział w akcji „Podaruj dzieciom słońce”. Do MDP, 
liczącej aż 15 osób, zgłosiły się dziewczęta: Katarzyna Pierog, Dominika Basiura, Kinga 
Mentel, Anna Spyrka, Katarzyna Toczek oraz rodzynek, Leszek Bury. Odznaczenia w tym 
roku otrzymali następujący strażacy ochotnicy: Złoty Medal za Zasługi dla Pożarnictwa-
Jan Żurek, Srebrny-Marian Kowaliczek, Brązowy- Lucjan Chowaniak, odznakę „Wzorowy 
Strażak” otrzymał dh Andrzej Klimasara. W kolejnym, 2001 roku Złotym Medalem wy-
różniono dha Józefa  Kawiaka, Srebrnym-dha Edwarda Morawę, Brązowym -dha Rafała 
Pieroga, zaś odznakę „Wzorowy Strażak” otrzymał dh Tomasz Kubasiak. Młodzi strażacy 
wzięli udział w I Ogólnopolskim Turnieju Wiedzy Pożarniczej „Młodzież zapobiega po-
żarom”. Nie prowadzono żadnych prac budowlanych ze względu na brak środków finan-
sowych. 

W 2002 roku jednostka na Przysłopiu otrzymała radiotelefon samochodowy „Mo-
torola”. Doposażono też garaż w remizie. Ważnym zadaniem było dokładne wytyczenie 
granic działki, na której w stanie surowym stała już remiza. Przeprowadzono czyszcze-
nie zbiornika pożarowego oraz zabezpieczono dostęp do niego przez wykonanie doraź-
nego ogrodzenia. Po 11 latach przerwy przywrócono zwyczaj trzymania warty przy Gro-
bie Pańskim w czasie obchodów Świąt Wielkanocnych oraz niesienia baldachimu w cza-

Steyerem na zawody
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sie procesji rezurekcyjnej. Latem, 7. lipca tego roku odbyły się Gminne Zawody Sporto-
wo-Pożarnicze. Przysłopska MDP zajęła w nich III miejsce. Do MDP zapisali się nowi 
członkowie: Mateusz Pochopień i Witold Bury. Podczas zebrania sprawozdawczego za rok 
2002 odznaczenia otrzymali: Złoty Medal za Zasługi dla Pożarnictwa-dh Antoni Pacio-
rek, Srebrny Medal-dh Dariusz Smyrak i dh Franciszek Polak, Brązowy-dh Paweł Pierog, 
odznakę „Wzorowy Strażak” przyznano dh. Marcinowi Spyrka. 

W roku 2003 zakupiono od OSP Krzeszów samochód gaśniczy GBA STAR 660 
-beczkowóz, w którym wymieniono skrzynię biegów i właściwie go oznakowano, prze-
instalowano też radiostację oraz sygnał dźwiękowy. Strażacy ochotnicy brali w tym roku 
udział w akcji powodziowej na terenie gmin Maków Podhalański, Stryszawa i Zawoja, 
zaś w 2004 roku uczestniczyli w akcji gaszenia dużego pożaru tartaku MAKPOL w Za-
woi. W okresie suszy zaopatrywali mieszkańców w wodę. Byli też wraz z Radą Rodziców 
miejscowej szkoły i ze Stowarzyszeniem na Rzecz Zrównoważonego Rozwoju Przysłopia 
współorganizatorami pierwszego festynu „Noc Kupały”. MDP, do której zapisał się jesz-
cze Konrad Pierog, zajęła I miejsce w Gminnych Zawodach Sportowo-Pożarniczych. Nie-
stety drużyna seniorów została zdyskwalifikowana z powodu awarii motopompy. Skład-
ka roczna wynosiła wtedy 10 zł. Odznaczenia otrzymali: Srebrny Medal za Zasługi dla Po-
żarnictwa-dh Dariusz Smyrak i dh Lucjan Chowaniak, Brązowy Medal-dh Andrzej Żyw-
czak, odznakę „Wzorowy Strażak” wręczono dh. Piotrowi Kubasiakowi i Piotrowi Basiu-
rze. W tym roku doprowadzono też do sporządzenia notarialnego aktu własności dział-
ki, na której stoi remiza. Przejęto także nieodpłatnie od Państwa Anny i Kazimierza Dud-
ków areał o powierzchni 5,02a na rzecz OSP. W tym samym roku pozyskano od Związku 
OSP RP w Krakowie środki finansowe na dokończenie budowy remizy, z festynu uzyska-
no kwotę 3500 zł, ze sprzedaży kalendarzy na rok 2004 zebrano kwotę 2.415 zł, zaś za 2005 
r. – 2.015 zł. Pieniądze te przeznaczono na wykończenie suteren w remizie. Zmodernizo-
wano ogrodzenie zbiornika wody na cele pożarowe. OSP była już w posiadaniu aktu nota-
rialnego działki. Aby umożliwić Wójtowi Zawoi inwestowanie w ten nowy obiekt strażac-
ki przekazano Gminie Zawoja połowę budynku remizy i połowę działki, tj. 10,94a. W tym 
roku strażacy zakupili od OSP Zawoja Dolna samochód gaśniczy Star 244 GBA 2,5/16. 
Jednostka brała udział w 2 akcjach ratowniczych i w 1 zagrożeniu, jak również w ćwicze-
niach zorganizowanych dla służb ratowniczych na Mosornym Groniu w Zawoi. OSP Za-
woja Przysłop liczyła wtedy 30 członków, z tego 9 nowych (4 kobiety i 5 mężczyzn). Do 
MDP należało 13 osób. Odznaczenia w tym roku otrzymali: dh Aleksander Biłka, dh An-
drzej Żywczak, dh Krzysztof Pierog, dh Mateusz Pierog, dh Piotr Kubasiak,  dh Lucjan 
Chowaniak, dh. Dominika Basiura, dh Franciszek Polak i dh. Jan Żurek. 

W 2005 roku strażacy uczestniczyli w uroczystościach związanych z peregryna-
cją relikwii św. Teresy od Dzieciątka Jezus, jak również pomagali w zabezpieczaniu Mi-
strzostw Polski w Ratownictwie Medycznym oraz w organizacji festynu. Na placu remi-
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zy dokonano niwelacji terenu i wykonano szambo. Jednostka licząca w tym roku 33 osoby, 
uczestniczyła w poszukiwaniu zaginionej osoby. Do MDP zapisały się kolejne osoby: Prze-
mysław Żurek, Gabriel Polak i Łukasz Kudzia. Jednostka pozyskała też członka wspiera-
jącego w osobie Krzysztofa Wcisło, który przekazał na cele OSP 1.000 zł. Odznaczenia 
otrzymali następujący druhowie: Złoty Medal za Zasługi dla Pożarnictwa – Edward Mo-
rawa, srebrny – Edward Pasierbek, brązowy – Piotr Kubasiak, Krzysztof Toczek, odznaki 
„Wzorowy Strażak” odebrali Marcin Spyrka, Mariusz Szczurek. 

W 2006 roku Dom Strażaka został wyposażony w stoły. Ponadto wykonano instalację 
elektryczną w sali reprezentacyjnej, w przedsionku i na klatce schodowej. Przeprowadzono 
tynkowanie, położono masę elewacyjną i podbito strzechy. W ramach działań bojowych stra-
żacy uczestniczyli w 9 akcjach gaśniczych oraz w likwidacji 3 zagrożeń miejscowych. Byli rów-
nież współorganizatorami festynu. Odznaczenia otrzymali: dh Aleksander Biłka, dh Krzysz-
tof Pierog, dh Mateusz Pierog, dh Artur Pierog i dh Krzysztof Toczek. od 18 lutego 2007 roku 
OSP w Zawoi Przyłop posiada nowy statut. W tym dniu aż 8 nowych druhów złożyło ślubowa-
nie. MDP liczyła wtedy 8 osób, w tym 3 chłopców i 5 dziewcząt. W remizie wykonano kuch-
nię i salę reprezentacyjną. Również w tym roku zorganizowano festyn. Strażacy brali udział 
w 3 akcjach gaśniczych oraz w likwidacji 4 zagrożeń miejscowych. Stan ilościowy wynosił 40 
strażaków ochotników. Tegoroczne wyniki zawodów strażackich to V miejsce drużyny senio-
rów i takie samo drużyna MDP. Dh Łukasz Toczek zajął w tym roku I miejsce w eliminacjach 
gminnych, a potem także w powiatowych Ogólnopolskiego Turnieju Wiedzy Pożarniczej 
„Młodzież Zapobiega Pożarom” w grupie szkół podstawowych i awansował do XXX Elimi-
nacji Wojewódzkich tegoż turnieju zajmując w nim III miejsce. Młodzi strażacy byli przygoto-
wywani do turnieju przez dh. Jana Żurka. Składka członkowska wynosiła od tego roku 20 zł. 

Jest w orkiestrach dętych jakaś siła
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W 2008 roku wyczyszczono, zabezpieczono i ogrodzono zbiornik przeciwpożarowy. 
Przy remizie rozbudowano szambo. Ze względu na brak środków finansowych nie prowa-
dzono prac w budynku remizy. Panowie Józef i Tomasz Basiura przekazali na rzecz OSP 
konstrukcję do kominka w sali reprezentacyjnej. Strażacy uczestniczyli w gaszeniu 3 po-
żarów oraz w likwidacji 2 zagrożeń miejscowych i dwukrotnie brali udział w akcjach po-
szukiwania osób. Członkowie MDP uczestniczyli w gminnych eliminacjach do Turnieju 
Wiedzy Pożarniczej. Dh Łukasz Toczek ponownie zajął I miejsce. Odznaczeni w tym roku 
druhowie to: Krzysztof Pierog, Mateusz Pierog, Mariusz Szczurek, Witold Bury, Krzysz-
tof Toczek. W 2009 roku na liście czynnych członków OSP było 38 osób. W budowie re-
mizy nadal trwał postój. Utwardzono plac przed remizą. Dokonano przejęcia działki od 
państwa Ewy i Witolda Kozinów. OSP została doposażona w pilarkę spalinową Husqu-
arna. Zaliczono udział w gaszeniu 4 pożarów. Wyniki gminnej rywalizacji to V miejsce 
drużyny seniorów i III miejsce MDP, do której w tym roku należy 5 dziewcząt i 5 chłop-
ców. Wyróżnieni zostali następujący druhowie: Krzysztof Pierog, Mariusz Szczurek, Ma-
teusz Pierog, Aleksander Biłka, Janusz Pluta, Piotr Kubasiak, Jan Żurek. W 2010 roku wy-
brano nowy Zarząd, w tym prezesa – dh. Mariusza Szczurka i naczelnika – dh. Mateusza 
Pieroga. W tym roku jednostka uczestniczyła w gaszeniu pożaru grupy zabudowań przy 
ul. Mickiewicza w Suchej Beskidzkiej. Liczba strażaków ochotników to 29 osób. Do MDP 
zgłosiły się dodatkowe 4 osoby: Kacper Bubiak, Rafał Toczek, Bartłomiej Drabek i Michał 
Drabek. Pozyskano agregat prądotwórczy i od fundacji WOŚP pompę pływającą. Jednost-

Sztandar dla OSP
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ka uczestniczyła w 13 akcjach, przy czym 4 to gaszenie pożaru, zaś 9 to likwidacja zagro-
żeń miejscowych.

W 2011 roku jednostka OSP Zawoja Przysłop liczyła 30 czynnych strażaków ochotników. 
Zakupiono wtedy samochód gaśniczy STEYR 790 4/4 GBA 2,5/16. Sprzedano natomiast 
STARA za kwotę 6000 zł do OSP w Szymkowie. O stan techniczny wozu bojowego sta-
le wzorowo dba dh Krzysztof Pierog. Strażacy zabezpieczali rajd samochodowy. Uczest-
niczyli też w konkursie sołectw Gminy Zawoja zajmując III miejsce i zdobywając nagrodę 
pieniężną w wysokości 2000 zł. Udział w Gminnych Zawodach Sportowo – Pożarniczych 
zakończył się zdobyciem V miejsca przez drużynę seniorów i III miejsca przez MDP. Do 
MDP zapisano nowych członków: Kacpra Basiurę i Norberta Chowaniaka. Członkowie 
MDP przygotowani przez dha Jana Żurka uczestniczyli w Ogólnopolskim Turnieju Wie-
dzy Pożarniczej. Gabriel Świtek zajął I miejsce w eliminacjach gminnych i powiatowych, 
zaś w etapie wojewódzkim zajął 13 miejsce. 

W roku 2012 stan osobowy OSP Zawoja Przysłop to 27 członków czynnych oraz 
13 członków MDP. Był to wyjątkowy rok, gdyż w dniu 21 lipca tego roku miała miejsce 
uroczystość nadania i poświęcenia sztandaru w 45 rocznicę istnienia OSP Zawoja Przy-
słop. Pamiątkową tablicę na gwoździe wraz z płaskorzeźbą wizerunku św. Floriana wy-
konał i podarował strażakom pan Kazimierz Chaberski. W sali głównej wykonano ko-
minek, ponadto cały budynek został solidnie przygotowany do uroczystości. W tym roku 
strażacy brali udział w 8 akcjach, z tego w 5 pożarach i w 3 miejscowych zagrożeniach. 
Drużyna MDP zajęła III miejsce w zawodach gminnych, a seniorzy VI. Członkowie MDP 

Wiekowa zmiana warty
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pod wodzą Jana Żurka również 
i w tym roku z dużym powodze-
niem uczestniczyli w Ogólnopol-
skim Turnieju Wiedzy Pożarni-
czej. Gabriel Świtek ponownie za-
jął pierwsze  miejsce w elimina-
cjach gminnych i powiatowych, 
zaś w etapie wojewódzkim tym 
razem zajął 11 miejsce. Do MDP 
zgłosili się: Szymon Chowaniak, 
Krzysztof Szczepanek, Szymon 
Toczek, Kamil Toczek i Michał 
Świtek. W 2013 roku dla tutejszej 
jednostki OSP, w której służyło 

wtedy 31 ochotników, zakupiono drabinę pożarniczą i zestaw do czyszczenia kominów. 
Członkowie MDP, do której zapisał się jeszcze Mikołaj Janik, brali udział w wycieczce do 
KP PSP w Suchej Beskidzkiej. Dorośli druhowie uczestniczyli w ciągu tego roku w gasze-
niu 3 pożarów. Ponadto uczestniczyli w Turnieju Halowej Piłki Nożnej. Grupa A zajęła V 
miejsce w Gminnych Zawodach Sportowo-Pożarniczych. W tym roku wyróżniono meda-
lami i odznakami następujących strażaków ochotników: Piotra Polaka, Łukasza Toczka, 
Mateusza Toczka, Konrada Pieroga, Arkadiusza Toczka, Michała Drabka, Janusza Plutę, 
Mateusza Pieroga, Witolda Burego i Marcina Spyrkę. 

W 2014 roku w skład OSP Zawoja Przysłop wchodziło 31 dorosłych druhów i 11 
osób należących do MDP. W tym roku pozyskano środki na montaż nowej bramy gara-
żowej. Trwało systematyczne wyposażanie kuchni w sprzęt AGD, która była coraz czę-
ściej wynajmowana. Z okazji Dnia Strażaka została zorganizowana uroczysta msza świę-
ta. Grupa A zajęła tym razem VI miejsce w Gminnych Zawodach Sportowo-Pożarniczych, 
zaś MDP zdobyła II miejsce w tych zawodach. Do wyróżnionych druhów zaliczono tym 
razem następujących strażaków ochotników: braci Łukasza, Mateusza i Arkadiusza Tocz-
ków. Ponadto postanowiono wyróżnić Pana Kazimierza Chaberskiego, który wykonał 
i przekazał przysłopskiej OSP figurę św. Floriana. W kolejnym 2015 roku w skład OSP Za-
woja Przysłop wchodziło 35 dorosłych druhów i 11 osób należących do MDP, w tym nowy 
dh Jacek Kasprzyk. W styczniu br. przysięgę strażacką złożyły 2 osoby: Krystyna Wajdzik 
i Hubert Kowaliczek. W tym roku przy głównej bramie garażowej zamontowano gablo-
tę, w której umieszczono figurę św. Floriana. Rzeźbę wykonał i ofiarował tutejszej jedno-
stce OSP Pan Kazimierz Chaberski ze Spyrkówki. Figura została poświęcona podczas uro-
czystej mszy św. w dniu 4 maja 2015r. w kościele parafialnym Zakamieniem. Niecodzien-
nym wydarzeniem było spotkanie pań w dniu 8 marca z okazji Międzynarodowego Dnia 
Kobiet. W ramach części artystycznej grupa strażaków- ochotników zaprezentowała wła-

Strażacy z procesją rezurekcyjną
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sną, oryginalną wersję „Jeziora Łabędziego”. Oklaskom towarzyszył długi śmiech zgroma-
dzonej widowni. W kwietniu delegacja naszej OSP uczestniczyła w Pielgrzymce Straża-
ków na Jasną Górę. Pod koniec czerwca odbyła się tradycyjna zabawa z okazji rozpoczę-
cia lata. I w tym roku nie zabrakło loterii oraz możliwości kupienia wianka dla swojej wy-
branki. Impreza została zorganizowana przez Stowarzyszenie na Rzecz Zrównoważonego 
Rozwoju Przysłop, a pozyskane środki przeznaczono na budowę ogrodzenia działki nad 
szkołą. W lipcu nasza jednostka uczestniczyła w zawodach, co poprzedziło kilka zbiórek 
treningowych. Grupa A zajęła V miejsce w Gminnych Zawodach Sportowo-Pożarniczych, 
zaś MDP zdobyła I miejsce w tych zawodach. Jesienią zorganizowano wycieczkę do Mu-
zeum Auschwitz w Oświęcimiu, a w grudniu mikołajkową wycieczkę do Wieliczki. Pod-
czas walnego zebrania podsumowującego nie tylko rok 2015, ale także minione 5 lat, wy-
różniono następujących druhów: Złoty Medal za Zasługi dla Pożarnictwa otrzymał dh 
Andrzej Żywczak, zaś Srebrny dh Artur Pierog i dh Mariusz Szczurek, odznakę „Wzoro-
wego Strażaka” przyznano dh. Przemysławowi Żurkowi.

W kwietniu 2016 r. jednostka OSP Zawoja Przysłop obchodziła jubileusz 50-lecia 
swojego istnienia. Z tej okazji dnia 30 kwietnia 2016 r. w Domu Strażaka odbył się Wal-
ny Zjazd Oddziału Gminnego ZOSP z Zawoi. W 2017 r. OSP zrzeszała w swoich szere-
gach 36 członków zwyczajnych, w tym dha Rafała Toczka, który złożył strażacką przysię-
gę w lutym. Do MDP należało 9 chłopców. W tym roku zmarła dh. Kunegunda Dańczak, 
która była członkiem honorowym. W marcu odbyło się doroczne spotkanie z okazji Dnia 
Kobiet, tym razem z zabawnymi konkursami. W tym roku strażacy wykonali moderniza-
cję garażu, zainstalowano regały na ubrania bojowe, i co najważniejsze, zmontowano sys-
tem centralnego ogrzewania. W związku z likwidacją szkoły, zamontowano wiatę przy-
stankową z przeznaczeniem dla dzieci, które od pierwszego września tego roku są dowo-
żeni do szkół w Zawoi oraz w Stryszawie. Jak co roku strażacy zabezpieczali Babiogór-
ską Jesień oraz parafialne uroczystości kościelne. W październiku druhowie byli organi-
zatorami przysłopskiego sektora Różańca do Granic. W tej wyjątkowej modlitwie uczest-
niczyli nie tylko mieszkańcy Przysłopia, ale także goście spod Częstochowy oraz z oko-
lic Łodzi. Natomiast w dniu 19. listopada 2017 r. z inicjatywy Komisji Turystyki Górskiej 
Zarządu Głównego PTTK, na budynku OSP Zawoja Przysłop została uroczyście odsło-
nięta tablica poświęcona dr. Hugonowi Zapałowiczowi z okazji 100. rocznicy Jego śmier-
ci. Dzięki tej osobie, zasłużonej dla turystyki babiogórskiej, powstało w 1906 r. pierwsze 
polskie schronisko górskie w Beskidach Zachodnich na Markowych Szczawinach pod Ba-
bią Górą prowadzone przez Towarzystwo Tatrzańskie. Dr Hugo Zapałowicz w tym okre-
sie również zaprojektował i osobiście wyznakował pierwszy polski znakowany szlak tury-
styczny w Beskidach Zachodnich prowadzący z Suchej Beskidzkiej przez Przysłop do Za-
woi Centrum (kolor czerwony),  przebiegający kilkadziesiąt metrów od pamiątkowej tabli-
cy. Andrzej Łączyński, który był głównym organizatorem uroczystości odsłonięcia tablicy 
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pamiątkowej, zaprosił przedstawicieli OSP i inne osoby zaangażowane w przygotowanie 
oraz przeprowadzenie uroczystości, na wycieczkę połączoną ze zwiedzaniem Kopalni Soli 
„Wieliczka” obchodzącą w 2018 roku 40. rocznicę wpisania przez UNESCO na pierwszą 
Listę Światową Dziedzictwa Kulturowego i Naturalnego. Wycieczka ta odbyła się w dniu 
28 kwietnia 2018 r., a jej uczestnicy zwiedzili Trasę Turystyczną w kopalni oraz podziem-
ną ekspozycję Muzeum Żup Krakowskich. 

OSP Zawoja Przysłop, oprócz realizacji bojowych zadań statutowych, jest ważną or-
ganizacją integrującą społeczność Przysłopia, zaś Dom Strażaka, wobec braku szkoły na 
Przysłopiu, stanowi istotny ośrodek kultury i społecznej aktywności. Jego kulturotwórcza 
rola zostanie niebawem jeszcze znaczniej wzmocniona, gdyż w wyniku uzgodnień Zarzą-
dów OSP i Stowarzyszenia na Rzecz Zrównoważonego Rozwoju Przysłopia postanowiono, 
że jeszcze w 2018 r. z budynku niedawnej szkoły zostaną przeniesione do Domu Strażaka 
zbiory Izby Regionalnej im. Franciszka Gazdy.

Krystyna Wajdzik

W Muzeum Żup Wielickich



KÓŁKO ROLNICZE 
I KOŁO GOSPODYŃ WIEJSKICH

W historię Przysłopia znacząco wpisała się też działalność Kółka Rolniczego i Koła 
Gospodyń Wiejskich. Były to organizacje ściśle z sobą powiązane, w roku 1966 legityma-
cja Koła Gospodyń Wiejskich była jednocześnie legitymacją Kółka Rolniczego (notatka 
Pani Wandy Smolik, Instruktora Kół Gospodyń Wiejskich Polskiego Związku Kółek Rolni-
czych z 1966 r.). Obydwie te organizacje powstały w roku 1965. Na terenie Zawoi Przysłop 
kierownik szkoły Antoni Smyrak jest założycielem Kółka Rolniczego a zaś Dańczak Kune-
gunda zakłada Koło Gospodyń Wiejskich. […] Praca kółka rolniczego opiera się na chałup-
nictwie, ludność chętnie wykonuje różne  wyroby z drzewa, przez co podnosi się stopa życio-
wa. Prowadzi się zimą szkolenia rolnicze w szkole... Kółko rolnicze, mając odpowiednie do-
chody planuje wybudowanie linii telefonicznej do szkoły... organizuje też spotkanie ludności 
naszej miejscowości z nauczycielami w Dniu Nauczyciela. Zarząd kółka ufundował dla na-
uczycieli upominki książkowe... Kółko Rolnicze przeprowadza telefon do szkoły i do biura, 
które mieści się u ob. Spyrki Ludwika (w październiku 1967 r.). Kółko Rolnicze podejmuje się 
nowej inwestycji, a mianowicie budowy drogi na odcinku Zawoja Przysłop – Zawoja Fujacy. 
Wybrano komitet drogowy w składzie: Spyrka Ludwik, Smyrak Antoni, Spyrka Władysław, 
Biłka Stanisław, Dańczak Józef... W związku z budową nowej drogi, tutejsza ludność zache-

Praca społeczna przy budowie drogi
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cana jest do podejmowania czynów społecznych oraz oddawania gruntu pod nowa drogę... 
Zimą spychacze rozrównują teren pod nowa drogę... Budowa drogi rozpoczęta przez ludność 
naszej miejscowości posuwa się naprzód. Spychacze ukończyły pracę. Ludność nawozi ka-
mień. Młodzież szkolna, a w szczególności harcerze... pracują przy nowej drodze – rozrzuca-
ją kamienie... Praca przy budowie drogi posuwa się naprzód. Już prawie cały teren drogi wy-
sypany zostaje kamieniem i żwirem, a pod koniec 1969 r. wywalcowano prawie całą drogę 
z przerwami na małych odcinkach. Samochody z KPRD z Zawoi oraz walec pracują do póź-
nej jesieni. Droga na odcinku mającym serpentyny zostaje wysmołowana. – Kronika SP nr 
4 w Zawoi Przysłop, lata 1965 – 1970. 

1972 r. Budowano odcinek drogi od Biłków po garaże. Na odcinku Granica pracowa-
li społecznie mieszkańcy od Bubiaków i Granicy. Różnymi sposobami rozgarniano kamie-
nie. Od Beskidu po garaże pracowali mieszkańcy od Spyrków, Warciaków, Magurki, Przy-
słopia, Kobieli, Beskidu i Zza Boru... 1974 r. Mieszkańcy pracują społecznie przy wykończe-
niu drogi do Lachów – do klasztoru... Na dzień 28. i 30. września przyjechał ciężki sprzęt na 
miejsce budowy drogi, należało tylko pracą fizyczna dokonać pomocy.  Mimo ciężkich wa-
runków atmosferycznych (gdyż padał ciągle deszcz), mieszkańcy na miejsce pracy przybyli 
bardzo licznie. Jesteśmy bardzo wdzięczni władzom powiatowym za przyznanie dotacji oraz 
wszystkim, którzy spieszyli nam z pomocą... 1973 r. 23 VI otwarcie nowego pomieszczenia 
na klub. Kółko Rolnicze w Zawoi Przysłop przekazało parcel i 100 000 zł. Do Gminnej Spół-
dzielni Samopomoc Chłopska... GS, której prezesem jest Kawulak Szczepan, rozpoczęła bu-

Droga do klasztoru powstała dzięki staraniom Kółka Rolniczego.
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dowę budynku, tj. garaży na maszyny, magazynu na nawozy i sali na Klub Młodego Rol-
nika... 1986 r. W dniu 24 maja aresztowano czterech członków Kółka Rolniczego. Prezesa 
Władysława Spyrkę, wiceprezesa Władysława Pasierbka, księgowego Edwarda Chowaniaka 
i kierownika chałupnictwa Józefa Spyrkę. W czerwcu dodatkowo zaaresztowano Józefa Ba-
siurę. Tym wydarzeniem zostaliśmy wstrząśnięci. Nie mieli żadnego upomnienia, wszystkie 
kontrole nie miały zastrzeżeń, a tu taki cios... Cały Przysłop solidaryzował się z rodzinami 
uwięzionych. Zostali dobici pozostali społecznicy. Zapał do pracy społecznej został pogrze-
bany.  W ciągu 20 lat nasze Kółko Rolnicze zrobiło bardzo dużo. Od drogi do telefonu. Nie 
wyobrażamy sobie zycia bez ofiarnej pracy społeczników. – Zeszyt Protokołów i Kronika 
Koła Gospodyń Wiejskich z Zawoi Przysłop. 

Wielkim szmalem powiało nad Rycanem* niedużym przysiółkiem jednej z gmin 
w województwie bielskim w 1983 roku. … Joachim Glick* z Tych przyjechał do Rycane-
go z niezwykłą ofertą. Było nią zamówienie na dostawę drewna niezbędnego do konstruk-
cji wind... Zamówienie opiewało na 900 000 złotych...Za załatwienie zamówienia dla rol-
ników z Rycanego zażądał prowizji, którą zebrał od wykonawców windowych blatów. 
Takich pośredników krąży po kraju wielu. Dzięki swojej operatywności, znajomościom 
i układom, umiejętnością sięgania „do duszy” drobnych producentów i wielkich dyrek-
torów a przede wszystkim nieudolności i niekompetencji wielu pracowników działów za-
opatrzenia, zbijają oni ogromny szmal. Trudno wszak ich potępić, zwłaszcza w czasach 
zdecydowanego wejścia w reformę. To raczej powód do zastanowienia dla ekonomistów 
i menadżerów życia gospodarczego... Do uchwalonego statutu miejscowego kółka rolni-
czego dokonano uzupełniającego wpisu. W ten sposób kółko rolnicze upoważnione zosta-
ło do skupywania produktów drzewnych od rolników – członków kółek i do ich dalszej od-
sprzedaży z zyskiem na terenie całego kraju...W trwającym kilkanaście miesięcy drewnia-
nym biznesie partycypowało za pośrednictwem miejscowego kółka około 400 rolników... 
od 1 grudnia 1984 roku do końca 1985 roku Kółko Rolnicze w Rycanem uzyskało dochód 
w wysokości ponad 42 milionów złotych... Rozpoczęto starania o zdobycie zamówienia 
od którejś z kopalń. Tym razem kółkowa ”wierchuszka” nie ograniczyła się jedynie do roli 
biernego ogniwa w przepływie tarcicy i wyrobów z drewna i nie skorzystała z usług które-
goś z pośredników. Jedynie aktywności kierownictwa kółka przypisać należy zdobycie za-
mówienia jednej z największych śląskich kopalń oraz ustalenie niezwykle korzystnych dla 
Rycanego cen sprzedawanego surowca... W miarę wczytywania się w grube teki dokumen-
tów, nachodziły człowieka coraz większe wątpliwości, czy grupę prostych, ale niezwykle 
przedsiębiorczych, ba – działających najzupełniej w zgodzie z zasadami reformy gospo-
darczej – górali można nazwać przestępcami, czy też rycerzami reformy. *Nazwa przysiół-
ka oraz imiona i nazwiska zmienione.  Ryszard Stoecker „Drewniany biznes, czyli ko-
kosy w Rycanem”.  Kronika Beskidzka. Rocznik gazety nieznany. 

Nasze chłopy po prostu siedziały. Nie udowodniono im nic, nie postawiono aktu oskar-
żenia,została sprawa umorzona. Oni po prostu wyprzedzili epokę. Tylu świadków było 
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przesłuchanych, i nic, nie było nad-
użycia a chłopy siedzieli pół roku. 
(Relacja pani Herminy Spyrka  
z dnia 11.04.2018 r.). 

Z rozmów, notatek i artyku-
łów prasowych wyłania się wnio-
sek, że jedynym przestępstwem, 
które obciąża zarząd Kółka Rol-
niczego było zastosowanie cen 
umownych. Było to przestępstwo 
w tamtych czasach, dziś nazwano 
by to przedsiębiorczością. (Sprawa 
wymyka się jednoznacznym kwa-
lifikacjom. Prócz swego wydźwię-
ku kryminalnego stanowić może 
ciekawy przedmiot zainteresowa-
nia socjologów, psychologów, teo-
retyków organizacji, ekonomistów, 
zwolenników jak najdalej posunię-

tej samodzielności gospodarczej i jej przeciwników. – Adam Żywiecki. Prezes co prawda 
nie potrafił pisać, ale...  Trybuna Robotnicza, 01.02.1988 r. Nie byłoby w tym nic niezwy-
kłego gdyby nie mały, ale istotny szczegół. Prominenci kółkowi zamiast obowiązujących cen 
urzędowych stosowali ceny umowne... – (Jam). Zaczarowane kółko. Express Wieczorny 
nr 47, 1988 r.).

Koło gospodyń wiejskich składało się początkowo z 30 kobiet. Zebranie założyciel-
skie odbyło się 15. listopada 1965 r. Głównym celem działalności KGW w owych czasach 
było szkolenie rolnicze, podnoszenie świadomości kobiet w zakresie hodowli, sadownic-
twa, kulinariów, szycia i mody, organizowano wycieczki (Oświęcim, Brzezinka, Porąb-
ka, Zakopane, Wieliczka, Chorzów). Sprowadzane i rozprowadzane między mieszkań-
ców Przysłopia były kurczęta, owce, sadzonki drzewek owocowych, truskawek, ziemniaki 
sadzeniaki, nawozy sztuczne. Organizowane były kursy gotowania i szycia, sprowadzane 
były inspekty do przydomowych ogródków, zakupione (i częściowo wygrane w różnych 
konkursach) naczynia przeznaczone  zostały do wypożyczania na wesela i inne impre-
zy, zorganizowany został kurs Przysposobienia Rolniczego, sprowadzane było objazdowe 
kino. Z rozmów, które prowadziłem ze starszymi mieszkańcami wynika, że niektórzy po 
raz pierwszy zobaczyli kanapki podczas kursów gotowania.  1966 r. Przy opracowywa-
niu projektów pracy zaplanowano  zdobywać wiedzę. Na każdym zebraniu wysłuchać refe-
ratu szkoleniowego na tematy rolnicze, zdrowia i gospodarstwa domowego... 1967 r. Od 15. 
lutego zorganizowano kurs gotowania. Kurs odbywa się w domu Babiarczyk Anny. Uczest-

Zaczarowane kółko
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niczki są podzielone na dwie grupy. Zajęcia 
zaczynano od godz. 7 rano a trwały do 20 
wieczorem. Z kursu skorzystało 57 osób... 
1968 r. Zarząd postanowił zorganizować 
choinkę noworoczną dla dzieci szkolnych... 
Zorganizowano zapisy na wycieczkę do 
Oświęcimia... zamówiono i sprowadzono 
przez PZKR truskawki. Członkinie chętnie 
zgłosiły się po sadzonki... 1969 r. Zorgani-
zowano PR. Chętnych podzielono na ze-
społy, przodownicami zostały Helena To-
czek, Emilia Mentel, Anna Żywczak, Her-
mina Pierog i Janina Oleksa...31. Sierpnia 
zorganizowano wycieczkę do Zakopane-
go... Nasze koło wzięło udział w gromadz-
kich dożynkach. Komisja PR KGW oceni-
ła stoiska KGW organizowane przy dożyn-
kach. W wyniku dyskusji uznane zostały 
za najlepiej zorganizowane 4 stoiska: KGW 
Bystra, Zawoja Przysłop, Tarnawa D i Koj-
szówka. W nagrodę KGW Przysłop otrzy-
mało serwis obiadowy na 6 osób...Ostat-
ni okres członkinie poświęciły na przygotowanie się do egzaminu PR z I roku – „Uprawa 
ziemniaków, zbóż i nawożenie”. Egzamin złożyły 64 osoby... Zadaniem naszym była ho-
dowla–postanowiono owce. Miało być 60 owiec, sprowadzono 30, z czego 14 zostało prze-
znaczonych na Przysłop. Owce te nie spełniły oczekiwania, były, wbrew obietnicom nie za-
kocone. Chowane całą zimę nie przyniosły pożytku... 1971 r. Na Przysłop zostały sprowa-
dzone inspekty do uprawy rozsad warzyw w pzydomowych ogródkach. Nasze koło otrzy-
mało 3 inspekty po 5 okien. Stąd gospodynie otrzymują rozsadę, każda ma już ogródek, 
gdzie uprawia się warzywa. Wprowadzamy kabaczki, skorzonerę, szparagi i bób. W „Plo-
nie” ukazał się 7. marca artykuł Floriana Ruszkowskiego opisujący wprowadzanie u nas in-
spektów... KGW zorganizowało wycieczkę do Krakowa i Wieliczki. Podróż została pokry-
ta z kasy koła... 1972 r. Egzamin II stopnia Przysposobienia Rolniczego złożyło 58 kobiet. 
Wszystkie otrzymały świadectwa ukończenia, naukę w PR zakończono wspólną zabawą... 
1973 r. Otwarcie nowego pomieszczenia na Klub Rolnika... 24. grudnia zespół PR przyjmu-
je gości z kół powiatu proszowickiego... 1974 r. W dniu 4. lutego rozpoczyna się kurs gotowa-
nia i pieczenia. Odbywa się w nowej sali, jest bardzo przyjemnie. Nowa kuchnia grzeje i jed-
nocześnie piecze. 17. lutego odbyło się uroczyste zakończenie kursu z pokazem garmażeryj-
nym. Kurs prowadziła pani Emilia Kołaczowa... 1975 r. Gospodarstwa zmieniają swój cha-

Razem można więcej.
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rakter, przechodzą na gospodarkę hodowlaną. Zwiększyła się ilość i jakość bydła. W każ-
dym roku przybywa ogródków warzywnych. Przy naszym kole istnieje wypożyczalnia na-
czyń stołowych oraz szatkownic do kapusty. 22 VI zorganizowano wycieczkę do Chorzowa. 
ZOO, Planetarium, wesołe miasteczko, kolejka... Fot.1976 r. Nasze koło liczy 60 członkiń. 
Wielkie niezadowolenie w kole. Przejście pod SKR w Juszczynie odbiło się źle na kole. SKR 
zabrał majątek z kółek rolniczych i KGW. Zebrane z trudem datki na plac zabaw, wpłaco-
ne na książeczkę, też nam zabrano. Nie pomogły tłumaczenia... W lutym zorganizowano 
kurs haftu, który  ukończyło 27 osób... Współpraca z SKR układa się niekorzystnie, zakra-
wa to na rozwiązanie koła... 1977 r. coraz gorzej układa się współpraca z SKR–em. Najwię-
cej trudności mamy ze złożeniem zamówienia na pisklęta. Nasze członkinie systematycznie, 
od roku 1966, zaopatrują się w pisklęta. Tak źle, jak w tym roku, jeszcze nie było. Z tego po-
wodu wzrasta niechęć i zobojętnienie... 1980 r. Za  aktywna działalność w kole zostały od-
znaczone Józefa Basiura, Stanisława Basiura, Emilia Mentel i Kunegunda Dańczak. Od-
znaczenie „Serca Matki” otrzymały: Emilia Mentel, Anna Kobiela, Stefania Spyrka i Aniela 
Polak... 1981 r. Na naszym terenie praca idzie jeszcze dobrze i zgodnie, ale nie wiadomo, jak 
długo tak będzie... 1984 r. Wielkie uznanie dla Naczelnika Gminy Stryszawa. Jak nie może-
my się doprosić o drogę do Zawoi i przystanek ulokowany bliżej drogi z Przysłopia, tak Na-
czelnik Stryszawy przychylił się do naszej prośby i ilość autobusów do Stryszawy Huciska 
została zwiększona... Każdy właściciel gruntu przylegającego do drogi, ma obowiązek wy-

Długie rozmowy przy darciu pierza
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czyścić rów. Wystarczy przejść od Nowego Osiedla po klasztor, a nawet pod sklep, aby zoba-
czyć obraz solidarności naszego rejonu... Członkinie naszego koła są czułe na nieszczęście 
koleżanki, przykładem jest współczucie dla naszej przewodniczącej... 1986 r. Minęło 20, lat 
naszej działalności. W nasz jubileusz członkinie koła usiadły przy herbatce wspominając 
nasze przygody. W ciągu dwudziestoletniej pracy uzbierało się tego sporo... 1987 r. W kwiet-
niu rozpoczął pracę sprzęt ciężki przy budowie drogi na Przysłop... 13. maja odznaczono or-
derem „Serca matki” cztery kobiety: Kowaliczek Zofia, Kudzia Weronika, Oleksa Genowefa 
i Pietrusa Julia... W pierwszych dniach lipca zorganizowałyśmy spotkanie z KGW Bieńków-
ka. Spotkanie zakończyło się wspólnym ogniskiem... Pod koniec lipca odbyła się wycieczka 
zorganizowana przez KGW na trasie Zawoja–Częstochowa–Gidle–Niepokalanów–Licheń–
Warszawa. Z powodu poważnej choroby Józefa Basiura złożyła rezygnację z funkcji prze-
wodniczącej koła. Praca w kole nadal owocna i pożyteczna dla całego środowiska... – Kro-
nika i Zeszyt Protokołów Koła Gospodyń Wiejskich Zawoja Przysłop. 

Nie zawsze działalność KGW usłana była różami. A jeśli tak, to róże te miały kol-
ce. Znajdujemy w Kronice KGW zapisy świadczące o niechęci działaczek z Zawoi Cen-
trum do kobiet z Przysłopia. ... Zwracamy się z prośbą do Gminnej Spółdzielni o pomoc 
przy transporcie kurcząt. GS odmawia tłumacząc się tym, że jest zły dostęp, a nawet propo-
nowano nam rozwiązać koło lub przenieść pracę do KGW Zawoja Centrum, bo w Zawoi nie 
mogą utrzymać koła. Dziwne tylko, że my musimy chodzić i pokonywać tą paskudną dro-
gę. – 1966 r. ... Nasze Koło było niechętnie przyjęte na dożynkach w Zawoi Centrum. Nie za-
krawa to na współpracę, raczej na zerwanie całkowite współpracy oraz odłączenie się od Za-

Dożynki powiatowe w Zawoi Centrum 1969 r
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woi. Raczej zmienimy nazwę koła z Zawoi Przysłop na Stryszawę Górną, co ułatwi nam lep-
sze traktowanie od zarządów kół w Stryszawie. – 1969 r.  Czytając  powyższe słowa przeży-
łem swoiste deja vu. Kilkakrotnie spotkałem się z opinią zawojskich działaczy samorządo-
wych, że Zawoja jest biedna, bo ma zbyt dużo przysiółków, że powinno się zostawić tylko 
centrum z jedną szkołą, jednym kościołem, jednym sklepem, a resztę...zaorać. 

Prezesem Kółka Rolniczego w Zawoi Przysłop od początku do końca jego działalno-
ści był Władysław Spyrka.

Prezeskami KGW były: Dańczak Kunegunda (1965–1980), Basiura Józefa (1980–
1988), Basiura Stanisława (od 1988 r.)

	
Jan Żurek



STOWARZYSZENIE NA RZECZ 
ZRÓWNOWAŻONEGO ROZWOJU 

„PRZYSŁOP”

OPIS OGÓLNY
Powstało w 2000 roku z inicjatywy mieszkańców Przysłopia, karmelity bosego Ojca Romu-

alda i nauczycieli miejscowej szkoły podstawowej. Zrzeszało ono ludzi najbardziej aktywnych 
i pragnących rozwiązywać problemy swojej miejscowości oraz działać dla poprawy jakości 
życia. Koncentrowało się głównie na działaniach na rzecz zrównoważonego rozwoju lokal-
nego w oparciu o posiadane zasoby przy-
rodnicze i kulturowe. Wspierało działa-
nia miejscowej małej szkoły podstawo-
wej. Zajmowało się edukacją ekologicz-
ną społeczeństwa oraz promocją rozwo-
ju turystyki przyjaznej dla środowiska. 
Podnosiło znaczenie kultury regionalnej. 
Promowało lokalne rzemiosło oraz twór-
ców ludowych. Działało na rzecz rozwoju  
oświaty przysiółka Przysłop. Informo-
wało społeczność lokalną o inicjatywach 
i działaniach proekologicznych, kulturo-
wych i turystycznych oraz rozwoju alter-
natywnych form przedsiębiorczości. 
Dbało o wyrównanie szans edukacyj-
nych dzieci i młodzieży wiejskiej. Inte-
growało środowisko lokalne do działa-
nia na rzecz Przysłopia. Było wizytów-
ką Gminy Zawoja i wzorem do naślado-
wania w działaniach ekologicznych, kul-
turowych i turystycznych. Podejmowane 
działania przyciągały wielu gości z kraju 
i zagranicy. Współpracowało z wieloma  
instytucjami państwowymi i organi-
zacjami pozarządowymi. Było pionie-

Ojciec Wilk z przedstawicielkami Fundacji 
Partnerstwo dla Środowiska

Fot. 559. Sprzątanie po festynie.
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rem na naszym terenie pod względem podejmowanych inicjatyw lokalnych. Wiele osób 
i instytucji uczyło się od stowarzyszenia jak działać i robić coś pożytecznego dla społecz-
ności lokalnej. 

WIEJCEJ SZCZEGÓŁÓW O DZIAŁANIACH 
Stowarzyszenie podejmowało liczne działania związane 

z poprawą jakości życia mieszkańców. Wspierało miejscową Szko-
łę Podstawową nr 4 im. św. Rafała Kalinowskiego w Zawoi Przy-
słop. Dzięki temu w szkole prowadzono selektywną zbiórkę odpa-
dów, zamontowano kolektorów słonecznych, wykonano termo-
modernizację budynku, zastosowano oświetlenie energooszczęd-
ne, założono ogródek bioróżnorodności, uruchomiono oczyszczal-
nię ścieków i małą elektrownię słoneczną. Skutkiem tych działań 
szkoła jako pierwsza w Polsce otrzymała międzynarodowe wyróżnienie „Zielonej Flagi”.  
	 W pomieszczeniach budynku szkoły urządzono Izbę Regionalną oraz „Sklepik 
pod Magurką” jako punkt sprzedaży wyrobów regionalnych i wydawnictw lokalnych. 
Stowarzyszenie zdobyło środki na doposażenie szkoły w sprzęt komputerowy i audio-
wizualny oraz pomoce szkolne. Wyposażyło również miejscową szkołę w łóżka polowe 
w celu stworzenia bazy noclegowej dla grup dzieci i młodzieży przyjeżdżających na wypo-
czynek weekendowy oraz letni i zimowy. Przyczyniło się do powstania szkolnej ścieżki 
dydaktycznej, która ukazuje najciekawsze elementy przyrodnicze, ekologiczne i kulturowe 
Przysłopia. Ścieżka składała się z 14 punktów przedstawiających: osiągnięcia szkoły, dzia-
łalność społeczności lokalnej na rzecz środowiska naturalnego i kulturowego, lokalnych 
twórców i rzemieślników, a także stare chaty, studnie i piwniczki, różnorodność przy-

drożnych kapliczek, klasztor 
oo. Karmelitów Bosych, elek-
trownię wiatrową, miejscową 
bioróżnorodność (siedliska 
zwierząt, formy skalne, potok 
górski, bory jodłowe i lasy 
bukowe oraz krajobraz górski 
z widokami na Pasmo Babiej 
Góry, Policy i Jałowca. Dzię-
ki inicjatywie stowarzyszenia 
powstało boisko i plac zabaw 
przy szkole. Obecnie ścież-
ka nie istnieje. W jej miej-
sce powstał nowy produkt 

 Logo 
Stowarzyszenia

Spotkanie na szczycie w sprawie wodociągu
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turystyczny tzw. „Wędrówka odkrywców po Przysłopiu”. Organizowało lokalne zabawy 
i festyn „Noc Kupały i świętojańskich robaczków”, z którego dochód przeznaczony był na 
wsparcie rozbudowy i działań szkoły oraz OSP na Przysłopiu. Angażowało się w tradycyj-
ne kolędowanie na Trzech Króli na rzecz rozwoju szkoły. Podejmowało działania na rzecz 
zaopatrzenia mieszkańców w wodę pitną (zakup działek, wykonanie odwiertu i przygo-
towanie dokumentacji). Uzyskało certyfikat „Czystej Turystyki” - jako pierwszy Certyfi-
kat w tej kategorii nadany obiektowi turystycznemu w 2009 roku oraz tytuł „Zasłużony 
dla Gminy Zawoja”. Dzięki staraniom stowarzyszenia ukazały się publikacje promocyjne: 
folder o Przysłopiu, przewodnik turystyczny „Przysłop z widokiem na Babia Górę”, wido-
kówka, słownik gwary lokalnej „Chudok”, powstała strona internetowa www.przyslop.
zawoja.pl (nadal aktywna w Internecie) oraz produkt turystyczny „Wędrówki odkrywców 
po Przysłopiu”. Przysłop został umieszczony na Międzynarodowym szlaku turystycznym 
„Bursztynowy Szlak” oraz w lokalnej ofercie turystycznej „Podbabiogórskie Ekomuzeum”. 
Stowarzyszenie koordynowało Program „Szkoły dla Ekorozwoju” w regionie babiogór-
skim. Wchodziło w skład grupy partnerskiej „Łączy Nas Babia Góra”, w ramach której 
podejmowane były wspólne działania na rzecz zrównoważonego rozwoju regionu babio-
górskiego. Wspólnie z Fundacją „Partnerstwo dla Środowiska” z Krakowa włączyło się 
w organizację Międzynarodowej Sesji Ekspertów pt. „Ludzie i Park. Współpraca i rozwój”. 

 Mapa odkrywców skarbów
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Zakwalifikowało się do współuczestnictwa w programie 
„Ekomuzeum – nowy sposób prezentacji lokalnego dzie-
dzictwa przyrodniczego i kulturowego” (program prowadzi-
ła Fundacja „Partnerstwo dla Środowiska” z Krakowa). Było 
członkiem Stowarzyszenia LGD „Podbabiogórze” w ramach 
Schematu II Działania Programu Leader+. Stowarzyszenie 
angażowało się także w działania wyrównujące szanse edu-
kacyjne dzieci i młodzieży, co przejawia się organizowaniem 
kursów języków obcych i zajęć komputerowych prowadząc 
powszechną edukację informatyczną dla osób dorosłych oraz 
umożliwiając bezpłatny dostęp do Internetu. Wsparło lokalną 
młodzież w inicjatywach na rzecz rozwoju kultury fizyczne 
(budowa boiska, doposażenie szkoły w sprzęt sportowy). 

Realizacja działań Stowarzyszenia była łatwiejsza dzię-
ki współpracy z licznymi organizacjami, wśród których nale-
ży wymienić: 

Urzędy Gmin: Zawoja, Stryszawa, Maków Podhalań-
ski, Powiat Suski, Babiogórski Park Narodowy, Fundacja 
EKO-OKO z Warszawy, Gminne Centrum Kultury Promo-
cji i Turystyki w Zawoi, Klasztor OO. Karmelitów Bosych 
w Zawoi Zakamień, Oddział PTTK w Suchej Beskidzkiej, 
Stowarzyszenie Gmin Babiogórskich, Regionalny Ośrodek 
Edukacji Ekologicznej z Krakowa, Polski Klub Ekologiczny 
w Krakowie, LGD „Podbabiogórze”.

NASI DARCZYŃCY
Fundacja Partnerstwo dla Środowiska z Krakowa, Powiatowy Fundusz Ochrony Śro-

dowiska w Suchej Beskidzkiej, Gminny Fundusz Ochrony Środowiska w Zawoi, Gminy: 
Zawoja, Stryszawa, Maków Podhalański, Akademia Rozwoju Filantropii w Polsce, Fundacja 
Wspomagania Wsi, GEF Program Małych Dotacji, HEWLETT-PACKARD POLSKA, Fun-
dacja „Wystarczy Chcieć” Izabeli i Adama Małyszów. 

Niestety likwidacja lokalnej szkoły podstawowej spowodowała, że cała praca społecz-
na mieszkańców Przysłopia poszła na marne, zostały tylko wspomnienia i uczucie żalu do 
władz samorządowych. 

Mariusz Zasadziński

Przysłop z widokiem na 
Babią Górę

Zasłużeni dla Gminy Zawoja
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● Szachy dla trójki graczy

● Szachy klasyczne

● Backgammon

● Warcaby
e-mail: kontakt.chesscheck@gmail.com

tel. 694 676 819
      730 760 530
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Izba Regionalna im. Franciszka Gazdy w budynku OSP Zawoja 

Przysłop -Mini Skansen obrazujący historię naszego przysiółka

Dostęp do Izby dla grup zorganizowanych i turystów 

idywidualnych po  odbiorze kluczy w pobliskim sklepie 






